
 

  

 

 

Il sabato per l’uomo. 

Filosofia morale in Maurice Bellet e Raimon Panikkar 

di Paolo Calabrò 

paolo.calabro@mauricebellet.it 

Introduzione 

Esiste un tipo di cristiano che ha paura del suo Dio: l’amore non ha timore, dice Giovanni, ma lui 

sì, timore di peccare e di “meritare i castighi di Dio” (come è detto ancora oggi nell’atto di dolore 

che si recita alla fine della confessione). È così ossessionato dalla paura di “peccare nella carne”, 

che non riesce a smettere di pensare al sesso. La sua vita è un’unica grande frattura tra ciò che 

desidera (e già il solo desiderare, anche senza attuare, è peccaminoso, come afferma Mt 5,28) e ciò 

che Dio, attraverso la morale, gli permette (ovvero, come diceva quel vecchio predicatore, citato da 

Bellet: «In materia di purezza sono tre le cose permesse: prima, niente; seconda, niente; terza, 

niente»1). Tutto è separazione in lui: il buono e il cattivo, la verità e l’errore, la libertà e l’autorità; 

egli vede il mondo come in un fumetto a china, dove non c’è altro che il bianco della pagina e il 

nero dell’inchiostro e dove i contorni sono netti, e assenti le sfumature. Anche quando vorrebbe 

sforzarsi di non giudicare il prossimo, non può farne a meno: per non rischiare di peccare (a causa 

di un errore di giudizio sulla bontà di un certo atto), è costretto a valutare la bontà o meno di ogni 

cosa. Per questo, e anche perché tutto ciò lo confina in un egotismo centripeto che lo avvita sempre 

più su se stesso, egli si separa pian piano da tutti e da tutto, si rinchiude, si isola. La sua religione 

diventa il muro che lo protegge dalle insidie del mondo, ma al contempo gli impedisce di uscire. È 

fatale che, alla fine, la vita “al di qua” si separi da quella “aldilà”, e che l’amore per la seconda 

comporti l’odio (in senso biblico, ma spesso anche letterale) per la seconda. Questo tipo di cristiano 

spende tutte le sue energie a tentare di guadagnarsi il paradiso; nel frattempo, la sua vita è un 

inferno. 

Esiste però anche un altro tipo di cristiano, convinto che sia possibile vivere una vita ispirata al 

Vangelo che non riduca l’uomo a una “macchina per l’esecuzione di compiti morali”2; che se Gesù 

                                                   
1 M. BELLET, Réalité sexuelle et morale chrétienne, p. 28n. 
2 Cfr. R. PANIKKAR, La porta stretta della conoscenza, RCS, Milano 2005, p. 216: «Forse non ci siamo resi ancora 
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ha detto “Non vi chiamo più servi, ma amici” (Gv 15,15) e “Il sabato è per l’uomo, non l’uomo per 

il sabato” (Mc 2,27), ciò deve avere un ruolo e un peso centrali, non marginali; che sia possibile 

vivere liberi dalla scissione, liberi dall’eterna e spossante lotta interiore tra il bene e il male; che 

l’affermazione di Gesù “Il mio giogo è dolce e il mio carico leggero” (Mt 11,30) sia una 

constatazione quotidiana e non, come è luogo comune tra cattolici anche istruiti e ferventi, qualcosa 

che l’esperienza quotidiana smentisce, perché “è difficile mettere in pratica i princìpi cristiani”. 

Panikkar e Bellet, entrambi preti cattolici e filosofi, rappresentano questo secondo tipo di 

cristiano. Entrambi ritengono che: 

 a monte di tutto c’è l’unità, non la scissione (perché tutto ciò che è, è parte di un solo corpo; e 

perché ripartizioni come corpo/anima/spirito, pur utili sul piano teorico, sono inammissibili su 

quello ontologico); 

 il cristianesimo è “luce del mondo”, e non la realtà stessa in forma di dottrina; esso è “sale 

della terra” e non qualcosa che, come dice Panikkar, vuole trasformare tutto in sale; 

 la morale non ha a che fare con il “credere” cose giuste (livello teorico o dottrinario) né con il 

“fare” cose giuste (livello poietico o disciplinare), bensì con l’“essere” giusti (livello pratico o 

ontologico o effettivo). 

Il livello pratico è quello dell’essere quotidiano dell’uomo. Parlare della morale è in questo senso 

parlare della vita tutta intera dell’uomo, di ciò che crede, che spera, che esperisce. L’obiettivo di 

questo scritto è mostrare in che modo Panikkar e Bellet collochino la morale al livello ontologico, 

tramite l’analisi delle rispettive filosofie morali ed il raffronto tra esse; duplice tentativo (di 

presentare l’aspetto morale delle due filosofie, da un lato; di esporre sinotticamente il pensiero di 

questi due autori, dall’altro), a quanto ne so, ancora incompiuto. 

Nel seguito, con il termine “morale tradizionale” o, più semplicemente, “morale” senza ulteriori 

determinazioni, mi riferisco alla norma così come codificata in ambito cristiano, il cui esemplare 

per antonomasia sono i dieci comandamenti, ovvero regole del tipo: il divorzio è vietato; il celibato 

dei preti è obbligatorio; bisogna confessarsi almeno una volta all’anno e comunicarsi almeno a 

Pasqua; è vietato avere rapporti sessuali prematrimoniali (e dunque, di conseguenza, qualunque 

rapporto omosessuale); è vietato utilizzare metodi anticoncezionali e così via. Come si vedrà, 

Panikkar e Bellet concordano nel rifiutare non questo o quel contenuto della morale, bensì questo 

tipo di morale in quanto tale, a partire da una critica puntuale dei suoi difetti, limiti e rischi, per 

giungere alla proposta di una “morale” di tipo diverso (per la quale, a questo punto, la stessa parola 

“morale” risulta inadeguata: Panikkar parlerà infatti di “nuova innocenza”, Bellet di “effettività”). 

Le traduzioni dal francese e dall’inglese dei brani citati dai testi non tradotti in italiano sono mie 

(ove non diversamente specificato). 

Nota bibliografica 

Per la parte riguardante Bellet: 

                                                                                                                                                                         
sufficientemente conto che vivere umanamente sulla Terra non significa seguire leggi morali, fisiche o religiose, né 

leggi di alcun tipo. Chiunque è nato dallo Spirito [che è Spirito di Verità e di Libertà] non sa da dove viene e dove va 

(Gv III,8). L’uomo non è una macchina». 
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Ho seguito da vicino il testo Réalité sexuelle et morale chrétienne, Desclée De Brouwer, Paris 

1971 (non tradotto in italiano; i numeri di pagina, ove non diversamente specificato, sono riferiti a 

questa edizione francese), che indaga l’ambito della morale sessuale cristiana – discorso che Bellet 

proseguirà nelle opere successive, ad esempio in Le Dieu pervers – ma le cui conclusioni sono 

estensibili alla morale cristiana in generale e anzi, in quanto analizza il meccanismo di 

funzionamento dei princìpi e non semplicemente il loro contenuto, ad ogni morale “normativa”, 

anche laica (ciò che Bellet stesso annota nel testo). Anche a 38 anni di distanza questo libro è 

tutt’altro che datato, e molte delle sue principali considerazioni – ad esempio sull’ipocrisia, la 

perversione, l’effettività, la distanza tra i princìpi e la realtà – si ritrovano sparse nei testi più 

recenti. 

Testi principali di riferimento: M. BELLET, Le Dieu pervers, Desclée De Brouwer, Paris 1979 (in 

particolare il capitolo 1); ID., Fede e psicanalisi, Cittadella, Assisi 1975; AA.VV., Il cristianesimo 

sta morendo?, l’Altrapagina, Città di Castello (PG) 2001; M. BELLET, La Via, servitium, Gorle 

(BG) 2001; ID., L’estasi della vita, Dehoniane, Bologna 1996; ID., Le Dieu sauvage. Pour une foi 

critique, Bayard, Paris 2007. 

La bibliografia secondaria in italiano su Bellet è praticamente inesistente (informazioni 

aggiornate al riguardo sono rinvenibili presso il sito internet ufficiale di Maurice Bellet in italiano, 

all’indirizzo www.mauricebellet.it); si segnalano solo il testo di F. DOSSI, Passaggio fra le acque. 

Interpretazioni psicanalitiche e religiose dell’angoscia, Glossa, Milano 2005 (che dedica più di 

duecento pagine all’analisi del pensiero di Bellet) e l’articolo della stessa, “Il fuoco della divina 

tenerezza”, in «Famiglia oggi», n° 12, dicembre 2005, oltre ai due contributi di R. TAIOLI, “Il senso 

della gratuità in Maurice Bellet”, in «Testimonianze», n° 447/448, 2006 e “Il canto del corpo”, in 

«Cenobio», Anno XLIX – settembre 2000, pp. 245-249. A ciò va aggiunto il mio contributo dal 

titolo “Invito al pensiero di Maurice Bellet”, ciclo di 13 articoli di presentazione del pensiero del 

filosofo francese, in collaborazione con il mensile «l’Altrapagina» di Città di Castello-PG (giugno 

2008-settembre 2009). 

Per la parte riguardante Panikkar: 

La parte di questo scritto relativa a Panikkar è stata per così dire “preparata” dal mio precedente 

articolo “Saggezza come stile di vita nel pensiero di Raimon Panikkar”, apparso in «Sapienza», vol. 

60, fasc. IV, pp. 457-473, Napoli 2007, le cui conclusioni qui riprendo e porto avanti e al quale 

rinvio anche per la bibliografia completa dei volumi di Panikkar in italiano (aggiornata al 2007). Va 

notato che Panikkar non ha mai affrontato direttamente il tema della morale (con l’unica eccezione 

di Mito, fede ed ermeneutica, pp. 51-76, e anche lì nella specifica prospettiva del mito della 

morale), né vi è in programma un volume dell’Opera Omnia dedicato all’argomento. 

Testi principali di riferimento: R. PANIKKAR, Opera Omnia. Vol. I, tomo 1: Mistica pienezza di 

vita, Jaca Book, Milano 2008; ID., Opera Omnia. Vol. IX, tomo 1: Mito, simbolo, culto, Jaca Book, 

Milano 2008; ID., La nuova innocenza, voll. 3, CENS, Milano 1993, 1994, 1996; ID., Saggezza stile 

di vita, Cultura della pace, San Domenico di Fiesole (FI) 1993; ID., L’esperienza di Dio, 

Queriniana, Brescia 1998; ID., Mito, fede ed ermeneutica, Jaca Book, Milano 2000; ID., 

L’esperienza filosofica dell’India, Cittadella, Assisi (PG) 2000. 

La bibliografia secondaria in italiano su Panikkar è piuttosto scarsa. Si segnalano: A. ROSSI, 

http://www.mauricebellet.it/


 

 
PAOLO CALABRÒ, Il sabato per l’uomo, settembre 2009 

 
4 

 

 

Pluralismo e armonia, l’Altrapagina, Città di Castello (PG), ottima introduzione al pensiero di 

Panikkar; S. CALZA, La contemplazione. Via privilegiata al dialogo cristiano-induista, San Paolo, 

Milano 2001; G. COGNETTI, La pace è un’utopia? La prospettiva di Raimon Panikkar, Rubbettino, 

Soveria Mannelli (CZ) 2006, dedicato specificamente al tema della pace, nonché P. BARONE, 

Spensierarsi. Raimon Panikkar e la macchina per cinguettare, Diabasis, Reggio Emilia 2007, 

centrato invece sulla tematica del “superamento del mentale”. Una interessante raccolta di materiale 

su Panikkar si trova su internet all’indirizzo 

http://www.gianfrancobertagni.it/autori/raimonpanikkar.htm.  

Infine, un testo di cui consiglio la lettura è quello di G. VACCHELLI, Dagli abissi oscuri alla 

mirabile visione. Letture bibliche al crocevia: simbolo poesia e vita, Marietti, Genova-Milano 2008, 

ispirato proprio al pensiero di Panikkar (che ne ha steso la prefazione) e Bellet, il cui filo conduttore 

è la distinzione tra il piano etico e il piano ontologico ed il cui principio-guida è: colligite 

fragmenta. 

Bellet: crisi (e critica) dei princìpi 

Il punto di partenza di Bellet, comune a gran parte delle sue opere, è la descrizione critica dello 

stato di fatto. Egli comincia quindi la sua trattazione della morale proprio a partire dalla situazione 

attuale3, osservando che la libertà dei costumi è molto aumentata, che anche i princìpi più saldi – 

come ad esempio il divieto dell’incesto – vengono messi in discussione e che, in più, ciò che prima 

restava nascosto, reclama a gran voce la propria legittimità, come ad esempio nel caso 

dell’omosessualità. “Crisi” della morale sessuale tradizionale che non risparmia i cristiani: basti 

pensare all’odierna impopolarità di quelli che sono stati capisaldi della morale, come la castità o la 

purezza. 

Per alcuni si tratta di una decadenza tipica della società occidentale di stampo capitalistico ed 

edonistico, da arginare salvaguardando con fermezza i princìpi (perché finché ci sono i princìpi – si 

ritiene – l’errore può essere riconosciuto, ma senza i princìpi va tutto alla deriva nell’anarchia dei 

desideri individuali). Strategia secondo Bellet anch’essa impopolare, oltre che inefficace. 

Per altri si tratta di un fenomeno complesso, che porta con sé tratti di decadenza e di corruzione, 

ma anche la consapevolezza di una nuova coscienza della sessualità umana, che rimette in 

discussione una società falsamente morale basata su princìpi ipocriti. 

Ora, secondo il senso comune, i princìpi, in senso morale, si presentano come regole di condotta 

che si impongono alla vita, in particolare sessuale, e che devono essere accettate e praticate. Esempi 

per i cristiani: indissolubilità del matrimonio, continenza prematrimoniale, divieto 

dell’omosessualità, obbligo del celibato sacerdotale, divieto dei contraccettivi, ecc. 

Bellet si propone un confronto tra tali princìpi (norma codificata) e la fede che li fonda, quella del 

Vangelo (che è uno spirito, non una lettera). Ad esempio, si chiede, è possibile credere nel valore 

della fedeltà coniugale e al contempo ritenere opportuna una revisione della casistica di “nullità 

matrimoniale” prevista dal diritto canonico, o dell’atteggiamento della Chiesa nei confronti dei 

divorziati? Ma, oltre all’esame del contenuto dei princìpi, indaga il modo in cui le regole 

funzionano, domandandosi qual è il rapporto dei princìpi con la realtà, della morale con i costumi, e 

quanto fruttuosamente i princìpi vengano o meno applicati. 

                                                   
3 Si ricordi che Bellet ha scritto questo testo nel 1971. 

http://www.gianfrancobertagni.it/autori/raimonpanikkar.htm
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Bellet si interroga dunque a proposito della morale sessuale nel suo insieme, nel suo rapporto con 

l’esperienza, ben consapevole dell’ampiezza – ma anche della necessità – del compito; nella 

convinzione che, se i princìpi devono avere una certa portata reale, le questioni di diritto non 

possono essere separate da quelle di fatto. 

 

«Cominciamo dalla critica: il rapporto dei princìpi alla realtà sarebbe cattivo; dimodoché, anche 

se i princìpi “in sé” sono eccellenti, quegli stessi princìpi, “per noi”, là dove siamo, hanno un 

significato sospetto e nocivo. I princìpi, così come li abbiamo ricevuti, nella “educazione cristiana”, 

nell’insegnamento della Chiesa, ecc., sono formulati per se stessi, senza che il loro rapporto alla vita 

reale sia affrontato sul serio. Essi si mantengono, maestosamente, nel loro ordine proprio di 

princìpi. Il loro luogo è questo mondo ideale, dove “ciò che accade” non ha letteralmente diritto di 

parola»4. 

I princìpi non hanno bisogno del confronto con la realtà: essi fondano la loro autorità su una certa 

“essenza” dell’uomo o del cristiano. Anche nella loro applicazione alla realtà essi non si deformano: 

la realtà, piuttosto, deve loro conformarsi. «Non c’è “ritorno” dell’esperienza verso i princìpi; non 

c’è “feedback”»5. 

Ecco perché, rileva Bellet, i princìpi funzionano sovente come divieti, anche quando proclamano i 

“valori” più positivi, l’amore, la gioia di donare, l’unione a Dio, ecc. Doppio divieto, con il quale 

essi proteggono l’agire ma anche se stessi: divieto di fare questo o quest’altro; ma anche divieto di 

discutere i princìpi (se non nei limiti fissati dall’Autorità deputata a preservarli, che è anche quella 

che li ha emessi; di fatto, non se ne può parlare). 

Di qui, altri due brevi passi: primo, la semplice considerazione di “ciò che accade davvero” è già 

pericolosa, perché non è possibile prevedere dove potrà condurre (e se si spingesse fino alla rimessa 

in questione del fondamento dei princìpi?). Secondo (conseguenza logica), per lo stesso rischio, 

l’uomo non deve pervenire alla conoscenza del suo stesso desiderio. Dunque: rifiuto di vedere le 

cose come sono, esclusione di tutti coloro la cui situazione personale “non quadra” con i princìpi, 

tollerati peggio di certi libertini dichiarati (come ad esempio un divorziato risposato, che ha 

finalmente realizzato quell’unione che il suo primo matrimonio aveva fallito; quelli come lui, 

nonostante una certa benevolenza pastorale, non vengono realmente ascoltati, bensì rinviati – in 

ogni caso – allo schema previsto per loro). 

Rifiuto anche dell’aspetto culturale e storico della sessualità umana: i princìpi vengono visti come 

intemporali (che si tratti della “natura”, del Vangelo, della tradizione della Chiesa, ecc.). La 

prospettiva storica è soppressa, anche se si tratta di una finzione palese: perché i princìpi, qualunque 

essi siano, sono sempre formulati all’interno di un determinato contesto culturale. (Tuttavia, annota 

Bellet, la storia non per questo interrompe il suo corso; la conseguenza è che i princìpi si portano 

dietro un consistente ritardo rispetto alle situazioni reali a cui pretendono di essere applicati. 

Atteggiamento che genera paradossi. «Un esempio: per difendere il matrimonio, si considera 

indissolubile ogni matrimonio consumato. Ma consumato come? Per i moralisti cattolici, fino a 

un’epoca molto recente, ciò non poteva avere che un senso: materiale. Ma se la “consumazione” del 

matrimonio riguarda la relazione coniugale tutta intera, la relazione di un uomo e di una donna, e 

non soltanto il congiungimento esclusivamente fisico di due organi? Avviene allora che certi 

                                                   
4 P. 17. 
5 P. 18. 
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difensori impavidi del matrimonio cristiano difendano di fatto una concezione materialistica 

dell’amore! (forse legata, nel loro modo di pensare, alla antica “sacralizzazione” della cosa 

sessuale, già superata da sant’Agostino, che rassicurava le vergini cristiane violentate dai 

persecutori)»6. I princìpi diventano così una rappresentazione di ciò che deve accadere, sostituita 

alla conoscenza di ciò che accade realmente. Di qui al fatto che questa rappresentazione serva a 

nascondere la realtà, il passo è breve: «Ciò che i cristiani immaginano di essere diviene ciò che 

permette loro di non vedere ciò che sono davvero. E, per mantenere l’insieme, “i princìpi” 

funzionano come una sorta di potere anonimo, al quale l’autorità stessa è sottomessa, e che ha la sua 

propria legge autonoma di autorafforzamento, un po’ come il potere burocratico»7. 

Il mondo cristiano diventa allora, riguardo al sesso, ipocrita, e di una ipocrisia incosciente (la 

presa di coscienza darebbe infatti luogo allo scandalo e, con esso, al crollo dell’intero sistema)8. Si 

giunge a domandarsi come sia possibile che i princìpi, tutt’altro che arbitrari, facenti capo alla fede 

cristiana, al Vangelo, alla tradizione, giungano a nascondere qualcosa. Cosa nascondono 

esattamente? Perché lo fanno? Come funziona questo riferimento dei princìpi ai loro fondamenti? 

Ma Bellet fa osservare che «la relazione dei princìpi al loro fondamento evangelico non è 

veramente essenziale alla loro comprensione. Certo, la Scrittura è riferimento obbligato – ma mai 

veramente verificato, ripreso, ritrovato in Spirito [...] I princìpi si reggono “da se stessi”; o almeno, 

è così che si danno»9. Di conseguenza, si perde di vista la relatività dei princìpi (che solo il legame 

alla loro radice può mostrare) ed essi finiscono per presentare se stessi come degli assoluti. Ciò 

impedisce, o almeno ritarda, qualunque evoluzione, da un lato; la loro autonomia rispetto a tutto il 

resto li rende utilizzabili, in linea di principio, ai fini migliori quanto a quelli peggiori. Ma bisogna 

procedere per gradi. 

 

Esiste certamente un rapporto tra i princìpi e la realtà. Nel corso della storia della Chiesa, spiega 

Bellet, il problema di questo rapporto è stato risolto in due modi diversi, tuttora operanti. 

Prima soluzione: i princìpi vengono presi assolutamente sul serio. Volendo applicarli al meglio, 

si desidera che la vita sia in tutto e per tutto loro conforme. Ma ciò è impossibile: non a causa di ciò 

che i princìpi domandano (ad esempio la continenza dei celibi o la fedeltà coniugale), ma a causa 

dello statuto stesso dei princìpi. Essi funzionano infatti come soppressione del soggetto concreto, 

cominciano (certo implicitamente) esigendo che egli sia “al di fuori” della sua condizione sessuata, 

così come essa è. In queste condizioni, si è condannati a vivere una specie di finzione, a comportarsi 

come se la sessualità fosse sotto controllo, sublimata, ecc. 

Potrebbe trattarsi di un’assenza del soggetto a se stesso. Capita che la pratica rigorosa dei princìpi 

si leghi a una repressione così forte che non la si percepisce più; si è interiorizzato così bene il 

divieto che non si può più né discernerlo né ribellarglisi. Il rischio è che questa moralità estrema 

diventi il regno della nevrosi. 

Ciò compare in maniera lampante nel caso della repressione dell’immaginario. Si pensi a Mt 

5,27-28: «Avete inteso che fu detto: Non commettere adulterio; ma io vi dico: chiunque guarda una 

donna per desiderarla, ha gia commesso adulterio con lei nel suo cuore». Parole suscettibili di due 

interpretazioni: 

                                                   
6 P. 21. 
7 P. 22. 
8 Aspetto del cristianesimo che Bellet ha denominato “teatralità”. Cfr. Le Dieu pervers, pp. 29 ss. 
9 P. 23. 
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 Esigenza di verità: non è sufficiente rispettare esteriormente la legge, ciò che conta è la vita che 

l’uomo vive realmente; 

 (quella che si incontra qui): la legge viene applicata anche al mondo dei fantasmi; ciò che porta 

direttamente all’ossessione. «È inevitabile che delle immagini “circolino” nell’uomo, alcune 

delle quali rinviano alle forme più arcaiche e meno “accettabili” della libido. Pretendere di 

espellerle, significa fissarvisi. (Senza dubbio, la morale più tradizionale sa distinguere tra 

immaginario volontario e involontario. Ma anche lì, di fatto, si rinforza una preoccupazione 

introspettiva di “sapere se vi si è acconsentito”, che entra nell’ossessione»10. 

Bellet aggiunge che d’altronde questa moralità così rigorosa lo è spesso meno nei fatti che 

nell’immagine che ci se ne fa. Colui che “si vede” casto e puro, si concede magari debolezze e 

compensazioni che reputa veniali o di facile riparazione. Ma capita che queste piccole macchie sulla 

purezza dello specchio siano, per altri, nella relazione reale, molto più gravi di quelle “mancanze” 

di cui si ha orrore. Così ad esempio di quei preti che giammai abbraccerebbero una donna, ma che 

intrattengono poi “amicizie spirituali” talmente particolari che delle giovani vi sprecano la loro vita. 

La sessualità negata o respinta può dar luogo ad una forma particolarmente temibile di falsa 

purezza che, dietro l’apparenza dello spirito evangelico, cela l’ossessione: «Non bisogna parlare di 

certe cose, ma bisogna dirne tutto; non pensarvi, ma non dimenticarle mai11, sotto l’onnipresente 

sguardo implacabile di un Dio che, per un solo consenso volontario a un’immagine sensuale, 

ricambia con la dannazione eterna»12. 

Seconda soluzione: i princìpi vengono riconosciuti come princìpi, là dove sono, nell’ideale; 

quanto alla realtà, essa è quello che è. Ciò che è obbligatorio è venerare i princìpi: chi li attacca è un 

profanatore. Ma applicarli è impossibile, ad eccezione dei santi (non a caso li si canonizza, 

mettendoli bene a distanza dai cristiani “ordinari”). Meccanismo che, secondo Bellet, ha funzionato 

bene e a lungo nella storia della cristianità ed è tutt’ora operante. 

«In breve, è di fatto la tolleranza; a condizione, certamente, che non vi sia scandalo, perché lo 

scandalo è disprezzo dei princìpi»13. Tuttavia questa tolleranza deve rimanere inconfessata, e tanto 

meno posta in linea di principio. Quindi, qui «i princìpi sono normativi ma inoperanti; scissione 

accettata di fatto tra la morale e i costumi. Il cristiano ha princìpi diversi dai pagani, ma vive “come 

tutti gli altri”»14. Il grande pericolo di questo atteggiamento è ovviamente l’ipocrisia.  

 

In entrambe le alternative, conclude Bellet, il rapporto tra i princìpi e la realtà è lo stesso: 

l’assenza. In un caso si sostituisce a ciò che l’uomo vive il mondo repressivo e immaginario di una 

“purezza” costruita in anticipo; nell’altro, si accetta l’uomo così com’è e si rinviano i princìpi al 

Cielo. In entrambi i casi la fede e la carità non cambiano affatto l’uomo, quanto alla sua vita 

sessuale. Non c’è nessuna vera metanoia. 

Tuttavia, Bellet illustra altri due modi “tradizionali” per ricollegare i princìpi alla realtà. 

Primo modo: il casuismo. 

Si passa dai princìpi generali a regole d’applicazione minuziose e circostanziate. Così i princìpi si 

                                                   
10 P. 27. 
11 “Tenerle sempre bene a mente”: espressione che illumina ancora meglio la presenza costante, ineliminabile 

dell’oggetto del divieto nella coscienza del soggetto. 
12 P. 28. 
13 P. 29. 
14 P. 31. 
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fanno concreti, la realtà non sfugge più. Ma anche questo modo continua a presentare il rischio di 

sprofondare nell’ossessione, da un lato; dall’altro, è solo questione di trovare il sistema per aggirare 

la norma. Entrambi questi aspetti riconducono a problemi esaminati in precedenza. 

Secondo modo: la compensazione. 

Può trattarsi di compensazione occulta (inconsapevole) e compensazione “religiosa” alla realtà di 

una vita sessuale che non coincide con la regola; Bellet si sofferma sulla seconda. Dal punto di vista 

individuale, essa coincide con la penitenza (anche nella forma del sacramento): ci si riconosce 

peccatori e ci si pente, ma nella realtà non cambia niente, si continua a peccare e ad accusarsi. 

Capita che se ne esca, ma anche no; in tal caso la mancanza può sembrare avere una certa 

compatibilità con la penitenza: o nella forma schizofrenica del riconoscere a Dio la propria 

sottomissione di principio e alla carne ciò che essa reclama15, o nella fermezza dei propositi ma 

nella debolezza della carne16. Se il confessore biasima e accusa, “è normale, egli fa la sua parte”, si 

dice. Del resto, è sempre possibile cambiare confessore. In conclusione, anche una morale animata 

dalle migliori intenzioni, ma che si limita ad esse, resta priva di efficacia. 

Dal punto di vista collettivo, la compensazione consiste nel delegare ai “religiosi di professione” 

l’onore e l’onere di vivere come angeli. Capita, di conseguenza, che si sia nei loro confronti di una 

severità feroce: essi devono corrispondere nella maniera più assoluta all’immagine di santità di cui 

la società ha bisogno per reggersi. 

In ultima analisi, nessuno di questi due modi risulta in grado di porre rimedio all’assenza dei 

princìpi dalla realtà. 

 

I diversi aspetti richiamati possono anche presentarsi legati tra loro, in epoche successive o anche 

nello stesso momento. «In un certo senso, così tutto viene salvato: i princìpi e la realtà. Ma, d’altro 

canto, tutto è perduto: perché la realizzazione dei princìpi comporta il loro fallimento, e la 

“moralizzazione” delle pulsioni è inesistente o aberrante»17. 

Ma se per i cristiani il Cristo rappresenta la comparsa di un uomo nuovo; e se la morale sessuale 

funziona come descritto, essa è allora una enorme sconfessione della sua stessa fede: l’uomo nuovo 

è soltanto immaginario. 

Nasce il sospetto che ci sia qualcosa di “oscuro” dietro ai princìpi. In questo basamento, situato al 

fondo dei princìpi, potrebbe esserci secondo Bellet la libido stessa, impegnata nei processi inconsci 

che sfuggono al soggetto morale ma si installano nella sua coscienza. «Nel qual caso, la verità 

concreta dei princìpi non sarebbe nei princìpi stessi, e nelle riflessioni e giustificazioni morali che 

vi si legano, ma si rivelerebbe piuttosto tramite l’analisi di tale basamento. La “morale sessuale 

cristiana” rientrerebbe nell’ambito della psicanalisi»18. Se le cose stanno così, i princìpi appaiono 

tutt’altro che chiari, e quindi inadatti a fare da bastione morale: «Diffidiamo di questo linguaggio 

che sa tutto e ha previsto tutto, la cui casuistica non è mai presa alla sprovvista, che rinvia sempre 

gli uomini alla soluzione già trovata, già scritta, dimodoché la vita non gli reca mai alcuna sorpresa! 

Esso si tiene in quel luogo “superiore” che potrebbe ben essere immaginario; questo in-alto rinvia, 

senza saperlo, all’in-basso»19. 

                                                   
15 Interpretando così il “Date a Cesare quel ch’è di Cesare...” 
16 Interpretando invece così “Lo Spirito è pronto, ma la carne è debole”. 
17 P. 35. 
18 P. 37. 
19 P. 38. 
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Conseguenza di questo stato di cose è che il cristianesimo vi diventa religione del peccato e la 

morale cristiana morale della colpa. La vita sessuale del cristiano è come lo sforzo di Sisifo: vincere 

la tentazione invincibile. Anche quando egli è puro o crede di esserlo, il cristiano è legato in 

maniera avvilente alla legge o all’immagine narcisistica della sua virtù senza macchia. «Ma il 

cristianesimo non è, non dovrebbe essere, la fine del regno del peccato, la liberazione 

dall’opprimente colpa?»20. Lo stesso Dio appare come duro, crudele, inquisitore. «Appare, ho detto; 

ma la cosa più grave è che, per quelli che ne sono vittime, è impossibile dirlo, percepirlo»21. Il Dio 

Amore mostra la faccia del Dio Sadico, così come si presenta nell’esperienza della vita delle sue 

vittime (cristiani devoti, che giammai cederebbero con leggerezza a una simile blasfemia). Alla 

replica che questa è la fine che fanno solo alcuni, magari con una situazione psicologica di fondo 

sfasciata in precedenza, Bellet risponde: «Senza dubbio. Ma ciò che è grave è che il funzionamento 

dei princìpi rende possibile una tale aberrazione. Questo Dio letteralmente perverso non conduce 

l’uomo a niente, se non alla morte. E ci sono ancora cristiani terrorizzati di fronte a Dio, a causa 

della loro debolezza carnale, che questo terrore manda alla disperazione, alla persecuzione 

esasperata di se stessi, addirittura al suicidio. Signore! Quel Padre là è quello di Cristo?»22. 

Bellet: un rimedio peggiore del male 

Obiezioni: 

 la critica portata manca di oggettività. Non è forse vero che tantissimi cristiani hanno trovato 

nella fedeltà ai princìpi la loro gioia e la loro verità? Non senza sofferenza, certo. Ma 

immaginare un cristianesimo nemico dell’uomo è eccessivo; 

 Il fastidio che proviamo non manifesta forse la nostra incapacità di obbedire ai princìpi 

piuttosto che l’impotenza dei princìpi stessi? La nostra pretesa analisi oggettiva non è forse il 

vestito con il quale copriamo le rivendicazioni della carne? 

 Non siamo forse vittime, nel nostro giudizio, dell’attuale clima di “demoralizzazione” 

dominante? Mettere in discussione i princìpi più saldi significa buttare la bussola a mare. 

Questa critica della critica poggia, secondo Bellet, su un malinteso. Non si è detto infatti che i 

princìpi siano cattivi o inutili; si è solo messo in evidenza che essi non si applicano, o si applicano 

male. Ciò significa rendere loro omaggio; criticarli in questo modo vuol dire prenderli sul serio. 

Per quanto riguarda invece i fatti, converrebbe in generale attenersi ai risultati delle scienze 

positive, storia, sociologia, ecc. Ma è proprio di esse che la difesa dei princìpi maggiormente 

diffida: anche quando accorda loro una completa autonomia di giudizio, è sempre a patto che i loro 

risultati non abbiano alcuna ricaduta sui princìpi. Ancora una volta, dunque, non c’è nessun 

feedback. 

In questo modo, una volta impedito alle scienze umane di mostrare i fatti scomodi, è facile 

selezionare quelli adatti a confermare la forza dei princìpi. Quindi, ad esempio, un prete “casto” è 

“casto” e basta; che l’analisi del suo comportamento riveli poi un’ossessione ansiosa spostata, “non 

ha niente a che vedere”. 

                                                   
20 P. 38. 
21 P. 39. 
22 P. 39. 
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Tuttavia, nota Bellet, questa critica della critica non è priva di ricadute: ciò di cui ci si può 

rendere conto se si passa dalla critica alle sue conseguenze ultime. 

Perché la prima cosa che viene in mente potrebbe essere: se i princìpi danno luogo a tutti questi 

problemi, ebbene, si sopprimano i princìpi. Del resto, non si può essere casti per dovere. Il 

cristianesimo non è una morale, ed il moralismo è uno dei suoi peggiori nemici. La morale è qui 

nient’altro che una sovrastruttura di un ordine stabilito, che la Chiesa gestisce e a cui è sottomessa. 

Di fronte a questa morale ipocrita, le cui strutture tuttavia resistono, la “rivoluzione sessuale” è 

necessaria. 

Ma questo linguaggio è equivoco, a cominciare dal fatto che il linguaggio della rivoluzione è 

ancora relativo a ciò contro cui si ribella. In più, «si tratta di tutt’altro che di criticare il rapporto 

princìpi-realtà e di sopprimere l’istanza e la distanza che rappresentano, forse maldestramente, i 

princìpi. Istanza: in questo contesto, organizzazione che esercita un’azione positiva in seno alla vita 

psicologica. Distanza: scarto fra ciò che dovrebbe essere o verso cui si tende, e ciò che avviene di 

fatto. Perché può darsi che questa istanza e questa distanza abbiano una funzione che non si può 

sopprimere. A misconoscerlo, la contestazione lascia alla morale che essa rifiuta proprio ciò che 

bisognerebbe riprendere: ovvero, il privilegio di esercitare la funzione che stiamo evocando»23. 

La posta in gioco è tripla (e i suoi 3 aspetti – ordine sociale, repressione dell’istinto e 

superamento del divieto – sono legati). 

Ordine sociale: non è affatto vero la rivoluzione implichi la soppressione dell’ordine in quanto 

tale; le rivoluzioni al potere sono preoccupate dell’ordine quanto le società che hanno rovesciato. 

Del resto l’ordine sociale, quando il suo senso non viene deviato, è anche riconoscimento e 

protezione dei diritti individuali. 

Repressione dell’istinto: si vuole “essere liberi”. Ma, all’origine, questa libertà senza vincoli 

rinvia all’istinto, alla soddisfazione immediata dei propri desideri, qualunque siano, e 

all’eliminazione di tutto ciò che vi si oppone (anche a costo di uccidere). Non c’è civiltà se non c’è 

all’inizio una certa repressione. Ad esempio «“il diritto al divorzio”, senza altre specificazioni, è 

anche, come tutti i pedagoghi sanno, il diritto di “distruggere”, psicologicamente, i bambini»24. 

Certamente per Bellet il divieto non è l’ultima parola: fermarsi al divieto vuol dire condannare 

l’uomo. Ma nemmeno il semplice sbarazzarsi tout court della legge può essere considerato “la 

soluzione”. Bellet sottolinea che prendere a pretesto la psicanalisi per sostenere uno sfogo 

immediato e generalizzato significa falsarne completamente il senso. Resta dunque fermo che la 

semplice abolizione della legge disumanizza l’uomo. 

Superamento del divieto: richiamarsi al senso autentico del Vangelo va bene, ma bisogna vedere 

come è possibile accedervi, pena il restare incatenati all’ennesima ideologia, uguale a quelle che si 

pretende di sostituire. 

La critica dei princìpi, così come delineata, non è affatto critica dei princìpi in quanto tali, bensì 

critica dei princìpi finti in nome dei princìpi reali. «Così, quando si dice: permettiamo il divorzio, 

perché è assurdo mantenere legati l’uno all’altro un uomo e una donna che non si amano, si protesta 

contro la regola in nome di un “principio” superiore: il matrimonio dev’essere unione d’amore»25. 

Una contestazione dei princìpi in quanto tali non ha nulla da opporre all’ondata pura e semplice 

                                                   
23 P. 50. 
24 P. 52. 
25 P. 53. 
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dell’istinto. Da cui la reazione del moralista: “Ve l’avevo detto io che quando si toccano i 

princìpi...” 

Ma non è sufficiente sostituire una morale “larga di maniche” ad una rigorista. Certo, già 

riconoscere il permesso come tale è un primo passo. Ma è veramente utile, prosegue Bellet, 

permettere alla donna di godere dell’atto sessuale, quando tutta la sua educazione, sotto le spoglie 

del pudore, della riservatezza, della sottomissione, la hanno di fatto preparata alla frigidità? 

Diminuire qui e lì la pretesa dell’obbligo morale non serve a niente finché resta fermo il principio 

primo: “Sempre di meno!”. 

D’altronde, l’abolizione dei princìpi è un’illusione. Ci sono sempre dei princìpi, detti o non detti; 

essi restano a testimonianza di ciò che un individuo o un gruppo non tollera (nell’ordine della 

soddisfazione ovvero della repressione). Questo fenomeno può assumere forme paradossali, che 

Bellet esemplifica: 

 si tira fuori, a partire dalle acquisizioni della psicologia, tutta una casistica di ciò che è normale 

e di ciò che è anormale, che si sostituisce poi alla vecchia opposizione tra bene e male e 

funziona infatti allo stesso modo; anche qui vi si trova pretesto per misconoscere la realtà; 

 si rifiuta la rigidità precedente in nome dello sviluppo dell’individuo, ma poi ci si fa di questo 

sviluppo un’immagine rigida26. Anche qui la realtà deve conformarsi all’idea. Queste due 

nuove forme “laiche” dei princìpi sono più temibili di quelle “religiose” antiche, perché 

pretendono di inscriversi nella storia stessa del soggetto, sottraendogli così quell’ultimo 

margine di ribellione che gli restava; 

 altre forme paradossali dell’ostinazione alla permanenza dei princìpi, anche tra i gruppi più 

“immorali”: ad esempio, tra le prostitute è considerata una mancanza grave godere con un 

cliente (ognuno ha i suoi princìpi). 

Così come può esistere una “legge della licenza”, dove il godimento e la licenza diventano 

obbligatori e irrinunciabili. Legge dove non è affatto scontato che vi sia maggiore tolleranza27. 

 

Conseguenze della soppressione dei princìpi: 

 distruzione di ciò che i princìpi rappresentano: la capacità dell’uomo di assumere le sue 

pulsioni, di integrare il piacere all’amore e di accettarsi così com’è senza per ciò stesso 

rassegnarsi a ciò che è; 

 estenuazione del desiderio: perché il desiderio umano non è possibile che attraverso una 

rinuncia al piacere immediato, in quanto esso concerne l’altro e il desiderio dell’altro28. 

Buttar via i princìpi non è dunque un semplice “atto rivoluzionario”, ma un’operazione sospetta e 

                                                   
26 Ciò che poi impedisce lo sviluppo reale, armonioso e appropriato in nome di uno sviluppo forzato. È il caso di 

quegli amanti che pretendono l’amore o la libertà: cfr. M. BELLET, L’amore lacerato, servitium, Gorle (BG) 2001. 
27 Si pensi ad esempio a Sade, per il quale il desiderio – per il solo fatto di esserci – implica la necessità della 

soddisfazione; per il quale ancora la donna è creata dalla natura allo specifico fine di soddisfare le voglie dell’uomo 

(motivo per cui essa deve svolgere questo ruolo). Sistema ben poco libero, in cui chi trascura i doveri del libertinaggio, 

merita la più dura punizione.  
28 Bellet porta un esempio: poiché il ritmo dell’uomo, nell’atto sessuale, è diverso da quello della donna, se l’uomo 

resta ancorato al suo desiderio, la donna non soddisferà mai il suo. Il filosofo, che non è solito sacrificare la 

convenienza degli argomenti alla loro incisività, non manca, quando necessario, di abbandonare ogni scrupolo: «Capita 

che degli uomini, poco osservanti della morale, sappiano ben soddisfare la propria partner; per contro, mariti dalla 

moralità più rigida danno alle loro mogli la sensazione di essere “trattate da prostitute” (sic) [il sic è di Bellet]. Ciò non 

elimina affatto la portata di ciò che precede; mostra soltanto, una volta di più, come l’applicazione rigida dei “princìpi” 

possa essere estranea alla realtà» (p. 58n.). 
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pericolosa. 

 

La soluzione “senza princìpi”, quindi, non è praticabile. Né è allettante il sistema dei princìpi 

tradizionale, con la sua ipocrisia e la sua distanza, la quale ultima non cessa né per magia né per la 

bontà delle intenzioni: «La distanza esiste. È proprio lì la forza del punto di vista della “tolleranza” 

prima evocato. È quello il suo merito! I princìpi dicono ciò che è bene; ciascuno fa poi quello che 

può. Il solo problema (non da poco) di questa concezione è che essa si rassegna a questa 

situazione»29. 

Bellet torna così al problema iniziale. Che non è: princìpi o non princìpi, costrizione o licenza. Il 

problema è: qual è il ruolo dei princìpi, quale il loro funzionamento? 

Bellet: un’altra concezione 

Bellet introduce la sua proposta di “morale” con un richiamo diretto al Vangelo. Per lui il 

problema non è sapere se il sabato sia cosa buona o cattiva; ma sapere se il sabato è per l’uomo o 

l’uomo per il sabato. Si sa che, per Cristo, il sabato è per l’uomo: affermazione scandalosa, che gli 

procurò una impietosa ostilità. 

Questo rovesciamento operato dal Cristo è l’ispirazione di Bellet. «Si parte dai princìpi posti “in 

sé”, stabiliti nel loro mondo ideale ed astratto, per sottomettervi l’uomo reale. Ebbene, partiamo 

invece dall’uomo reale, dalla vita umana così com’è, riconosciuta onestamente ed oggettivamente, 

nei limiti del possibile, per cercarvi e discernervi quale può essere la verità, e come modificare ciò 

che non va. Il luogo, il luogo primo dove tutto ciò che concerne la “morale sessuale” deve iniziare, 

è così la realtà dell’uomo, e non l’universo dei princìpi. Ma, si dice, che cosa cambia? Parecchie 

cose»30. 

L’aspetto personale: ciò che va considerato all’inizio è l’esistenza e l’esperienza di ciascuno: 

bisogna iniziare dalla “constatazione leale”31. Lì non deve intervenire nessun divieto: esso 

impedirebbe di vedere le cose così come sono. «Negare in nome dei princìpi corrisponde a 

condannare gli stessi princìpi all’inconsapevolezza o all’ipocrisia»32. La realtà qui è il fatto stesso 

della sessualità, condizione sulla quale l’uomo e la donna non possono sorvolare. In questo ambito, 

ciascuno ha la sua “cifra singolare”, legata alla sua parte più intima (che a sua volta fa capo 

all’infanzia, ecc.). Non è possibile dunque applicare leggi o schemi preconfezionati: «Se c’è un 

qualche modo di conoscere la verità, è tramite la parola stessa del soggetto, che decifra la sua storia 

personale, il suo comportamento, la sua difficoltà nel vivere»33. 

Ma la constatazione, e l’auspicabile conseguente accettazione di se stessi, non è tutto. Né la 

“semplice” constatazione è mai “neutra”: una volta “reso a se stesso”, il soggetto deve farsi carico 

responsabilmente di ciò che è ed andare avanti secondo il proprio orientamento. Il procedimento è 

dunque agli antipodi sia del blocco sia dell’evasione. 

«Si racconta che Claudel abbia consigliato a un omosessuale di sposarsi. Ma ciò significa 

                                                   
29 P. 61. 
30 P. 66. 
31 Definizione della psicanalisi data da Freud al pastore Pfister. Bellet recupera il termine per sottolinearne 

l’intenzione. 
32 P. 66. 
33 P. 67. 
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rischiare di rendere infelice una donna, e di non aiutare in nulla il suo strano marito. Se veramente 

sono i ragazzi ad attirarlo, e non le donne, c’è là una situazione che non serve a niente negare. Senza 

dubbio, se lui non la approva, dovrà cercare di uscirne. Ma realmente! Ovvero dovrà accedere, nel 

suo stesso desiderio, alla relazione eterosessuale. Altrimenti, egli resta un omosessuale: e che sia 

sposato, o magari continente, non fa che ricoprire una realtà i cui effetti si faranno necessariamente 

sentire34. Può darsi che in certi casi sia impossibile cambiare; situazioni molto difficili, ma che 

bisogna prendere come sono»35. 

Conseguenza: nessuno può pretendere di giudicare gli altri. Se possiamo aiutare gli altri, bene; 

altrimenti lasciamoli in pace, dice Bellet ai limiti dello sfogo personale. «Chi sono io per reputarmi 

superiore ad essi?»36. 

L’aspetto sociale: la sessualità è anche un fatto sociale, oltre che personale, legato alla vita 

culturale e politica. A doppio filo: come presenza dell’economia e della politica nella vita e nella 

morale sessuale; e come presenza (spesso oscura) della sessualità in tutte le attività e le istituzioni 

dell’uomo. Bellet esamina questi aspetti nel dettaglio. 

La vita sessuale appartiene alla cultura. La “vita sessuale sociale” non è la morale, ma la morale e 

i costumi, le idee e i fatti, l’ideale riconosciuto da una società e la sua pratica. Di più, la morale e i 

suoi princìpi fanno essi stessi parte dei fatti; lontani dal “planare” al di sopra della realtà, essi ne 

conoscono le vicissitudini. A volte cambia il contenuto anche di ciò che è costante, come ad 

esempio il pudore: l’abito di una ragazza pudica di oggi certamente avrebbe scandalizzato sua 

nonna. È importante prendere coscienza della propria situazione culturale, se non si vuol correre il 

rischio di assolutizzare ciò che è relativo; in questo, non si può prescindere dalla conoscenza offerta 

dalle scienze umane. 

Anche tra il sesso e il denaro vi è un rapporto. Tutte le cose economiche (denaro, produzione, 

distribuzione) sono rapporti umani (ciò che per Bellet è l’intuizione decisiva di Marx). Ed in tutti i 

rapporti umani è implicata la sessualità. Ecco perché “ordinare” la vita sessuale senza tener conto 

dell’economia rischia di essere un’impostura37. 

«Il cammino reale della moralità sessuale passa per la trasformazione delle condizioni 

economiche»38. Diversamente, non si fa che imporre agli altri una morale che essi “non si possono 

permettere”. 

 

Bellet rimarca che l’analisi fin qui condotta non ha lo scopo di ridicolizzare i princìpi 

mostrandone la relatività o l’impotenza, ma solo di segnare il luogo in cui una parola possa essere 

detta, un tipo d’esistenza proposta, che abbia realmente la possibilità di orientare ciò che concerne 

la sessualità nella vita umana. È il luogo stesso della morale, non qualche nota a margine di una 

morale precostituita, né un “adattamento pastorale” a casi particolari o patologici. Per Bellet, è 

necessario un orientamento della realtà. 

                                                   
34 La nostra saggezza tradizionale lo esprime dicendo che “le bugie hanno le gambe corte”. Tuttavia, è questa una 

verità d’Oriente quanto d’Occidente: un detto popolare cinese (notizia che devo a Panikkar) recita che non è possibile 

restare a lungo su di un solo piede. Nessuna “verità” teoretica può comandare a questa realtà di essere diversa. Siamo 

probabilmente in presenza di quella che Bellet chiama verità di “secondo grado”. 
35 P. 68. 
36 P. 70. 
37 Bellet porta l’esempio degli immigrati che vivono in Francia in condizioni disagiate, anche quando non miserevoli, 

in un ambiente estraneo, lontani dalla famiglia e dalla moglie, in una situazione di isolamento e di astinenza sessuale 

forzata; è assurdo, commenta, pretendere di applicare ad essi la medesima morale dei parigini che vivono loro accanto. 
38 P. 78. 
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La guarigione: il primo aspetto di questo orientamento è per Bellet la guarigione. Secondo il 

filosofo, troppo spesso la “morale sessuale” presuppone la semplice opposizione tra “cedere” e 

“resistere”, immaginando che “amare carnalmente” sia enormemente facile. «Ma amare, amare 

carnalmente, è molto più difficile di quanto sembrano immaginare a volte i moralisti. Là giocano 

tutte le angosce e le inibizioni, vi si esprimono tutte le debolezze dell’essere umano. Anche la 

brutale “soddisfazione psichica” non è così semplice come si crede; tralasciando i casi di impotenza 

e frigidità, resta il fatto che per l’essere umano il piacere sessuale non è mai un piacere come un 

altro. Spesso esso è fallimento, e vissuto come tale; per molti uomini e donne, e in tanti modi 

diversi, la sessualità è sofferenza»39. 

Sarebbe cinico e meschino, commenta Bellet, gioire di questa umana debolezza in nome della 

virtù. L’uomo va invece guarito, anima e corpo. A volte questo è lavoro per la psicologia; ma il 

lavoro per aiutare il prossimo sofferente è sempre lavoro per la carità cristiana. O essa vale per tutto 

tranne che per la sessualità? domanda provocatoriamente Bellet, che aggiunge: «Non 

dimentichiamo che la guarigione è il primo dei segni evangelici»40. 

Aiutare il fratello sofferente, soprattutto evitando di farne un “caso”, un “diverso”, è dunque 

compito, per così dire, del cristiano. Ciò non impedisce che ci si possa tutelare contro, ad esempio, 

l’educatore sadico e perverso. Tuttavia, anche in quel caso, la repressione è per Bellet il chiaro 

segno dell’impossibilità di operare la guarigione. (Invece di fermarsi a dire che la prostituta è una 

peccatrice e una malata, ci si potrebbe chiedere – pur senza fare di lei un’eroina romantica: perché 

c’è che si prostituisce? Perché ci sono dei clienti? Perché degli sfruttatori?). 

In questo senso, la guarigione è affare sia del singolo, da trattare opportunamente (ad esempio 

con la psicoterapia o la psicanalisi), sia della società, da trattare con la politica (nel senso più ampio 

del termine). 

La fine della servitù: per fugare ogni ambiguità, Bellet precisa che – secondo l’orientamento 

indicato – la guarigione non è il semplice adattamento a un modello sociale accettato né la mera 

estinzione di una sofferenza (ad esempio, una nevrosi); essa è invece indirizzata alla liberazione 

dell’uomo da quella che il linguaggio tradizionale denomina “servitù della carne”. 

Questa servitù, ostacolo (che non ha solo un aspetto sessuale, al quale questo studio si limita) alla 

vera vita dell’uomo, può avere due forme opposte: 

 anarchia dell’istinto: impotenza dell’uomo di fronte alla spinta cieca del suo desiderio; 

 oppressione della legge: divieto puro e semplice, diretto a un’esclusione sempre più completa 

della sessualità del soggetto, e con essa della sua vitalità. Questa legge rinchiude l’uomo 

nell’universo senza uscita della colpa; universo di solitudine, fallimento, sterilità; universo 

chiuso, radicalmente incomprensibile (simile a quello di Franz Kafka, scrive Bellet). «E le 

razionalizzazioni che vi si formano, tutte le “spiegazioni” sul “peccato della carne”, non 

servono che a mascherare meglio la sua opacità fondamentale. L’uomo vi si perseguita senza 

ragione, perché è male, perché Dio lo condanna e ci condannerà a bruciare eternamente se 

soltanto noi ci lasceremo andare a pensare al piacere»41. 

Bisogna allora sopprimere l’istinto o la legge? Certo che no, anche perché sarebbe impossibile. 

Tutto ciò che si può fare è riconoscerli in maniera tale che la servitù cessi. 

                                                   
39 P. 80. 
40 P. 81. Bellet analizza la figura del Cristo come terapeuta in Le Dieu pervers, pp. 89-110. 
41 P. 84. 
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Fare la verità: la servitù non può rivelarsi se non tramite la conoscenza; si tratta per Bellet di 

operare infine il passaggio alla verità (ciò che implica il diritto di cercarla). Niente più domìni 

riservati: tutto può essere indagato. Ed ogni uomo ha fondamentalmente il diritto di andare a vedere 

con i propri occhi. Si tratta sempre di una scelta attuale tra la menzogna e la verità: nessuno può 

riposarsi sugli allori o ritenere di aver concluso il cammino. In particolare, fidarsi ciecamente di una 

“morale stabilita” è una trappola. «Si può, ad esempio, salvare così l’indissolubilità del legame 

coniugale, ma perdendosi ciò senza cui esso non è che prigionia: l’amore degli sposi. E non sarà 

certo sufficiente, allora, proclamare che esso deve essere. Un prete può “osservare” il celibato e la 

continenza, senza che da ciò nasca altro che noia e tristezza, o gusto del potere, o impotenza a 

comunicare. In breve, ciò che conta è il significato reale di ciò che si vive, molto di più che tale o 

talaltra azione, tale o talaltra condotta. La verità concerne l’interiorità dell’uomo, e non soltanto 

l’osservanza o l’inosservanza esteriore, materiale, foss’anche estesa al pensiero. Ecco il senso delle 

parole già citate: “Ma io vi dico: chi desidera la donna di un altro ha già commesso adulterio con lei 

nel suo cuore”. Ciò che il Vangelo vuole, è la verità delle relazioni tra gli uomini»42. 

L’amore: l’alfa e l’omega della morale evangelica è l’amore. Ma cos’è, infine, quest’amore? 

«Cominciamo dall’inizio. Non c’è amore se non c’è qualcun altro. La presenza dell’altro, in quanto 

altro, ecco in fin dei conti la vera legge»43. 

Motivo per cui conviene, secondo Bellet, cominciare dalla giustizia: in ambito sessuale, come in 

tutti gli altri, il rispetto dell’altro e del suo diritto è l’abc della morale, così come, simmetricamente, 

lo sfruttamento dell’altro, a qualunque titolo e in qualunque modo, è l’inammissibile. 

L’amore è però di più di questo rispetto. Da un lato lo si conosce dentro di sé, nella propria 

esperienza; dall’altro, si può amare solo avendo ricevuto l’amore. Il Cristo, per i cristiani, è colui 

che è andato fino al fondo dell’amore, rivelandolo in pienezza. Lì è il principio. Ad una legge 

impersonale si sostituisce qui la relazione a qualcuno: relazione che apre quella abissale a Dio 

stesso e rinvia al contempo alle nostre relazioni vicine e attuali, al mio “prossimo”. 

«Di colpo, il principio è lui stesso nella realtà. Non è un’idea, un sistema di rappresentazioni, un 

codice: è un essere umano, l’uomo per eccellenza. L’inversione che enunciavamo prima – partire 

non dai princìpi ma dal reale – può dunque essere mantenuta fino alla fine»44. Diventa chiaro che la 

“morale sessuale cristiana” è impensabile ed impraticabile al di fuori del percorso di fede nel suo 

insieme. 

«L’amore è dunque il principio dei princìpi, la legge suprema. Ma come può l’amore essere una 

legge? Si può ordinare la giustizia, non l’amore. Contraddizione che, ove non chiarita, rischia di 

diventare mortale: non si potrà altrimenti che fare come se si amasse. “Se vi amo, caro signore, è 

solo per carità cristiana”. Chi desidererebbe un simile amore? L’amore su comando è una caricatura 

odiosa»45. 

Non è sufficiente abolire la vecchia legge (pena la deriva verso l’anarchia del desiderio). Ce ne 

vuole una nuova: ebbene, quella di Cristo non è una diversa dello stesso tipo, bensì una di un tipo 

diverso. La morale sessuale quindi non è: “Ama, ma...”; “Ama, a condizione che...”. Essa è: “Ama”; 

e non è un dovere. È ciò che l’uomo vive – quando vive in verità. Non è quindi più morale sessuale 

nel senso di sistema morale da applicare all’ambito della sessualità; si tratta invece di una 

                                                   
42 P. 86. 
43 P. 86. 
44 P. 88. 
45 P. 91. 
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trasformazione del proprio potere di amare, del desiderio dell’uomo, della sua libido. Essa non 

concerne solo le “cose sessuali”, ma tutto; perché la sessualità è presente in tutto l’umano. 

«L’amore è rigore. Esso non si accontenta di cose qualunque. La sua legge è la legge del reale, 

logica della vita. La sua prima espressione è la vita di Cristo. Rigore più complesso dell’edificio 

formale dei princìpi, che passa per tutte le deviazioni che la realtà compie, e che si effettua, per noi, 

attraverso ciò che l’analisi46 rivela di ciò che l’uomo è. Letteralmente, non c’è niente da aggiungere. 

Qui, ciò che aggiunge sottrae, rivelando la nostra incapacità di amare»47. 

È una questione di verità48, non di etica: «Quale che essa sia, qualsiasi verità concernente la vita 

sessuale deve venir percepita come verità, in seno all’esperienza rischiarata dal principio uno e 

fondatore. Essa non è dunque mai semplicemente data, posta in una legge, mai passivamente 

“evidente”. È una verità che bisogna fare dalla propria vita, apprendere nel creare il proprio 

cammino, operare nelle relazioni umane reali. Ecco perché la sua stessa espressione non può essere 

fissata, e non si confonde mai con la ripetizione inerte di “princìpi ricevuti”. La fedeltà coniugale, il 

significato del celibato, ad esempio, sono oggi da inventare, perché è solo così che il movimento 

primo del Vangelo può riprendersi, che il Vangelo è un atto, e non una raccolta di precetti 

arcaici»49. 

Bellet avverte: non c’è alcuna garanzia che ciò funzioni. Qui «ci basta essere sicuri che la nostra 

“morale sessuale” (espressione ormai stonata) corrisponde bene all’orientamento evangelico»50. 

 

Assumere come luogo dei princìpi la realtà stessa, e ricondurre i princìpi al principio concreto che 

è l’esperienza evangelica, non sopprime la distanza tra i princìpi e la realtà. Al contrario. Ma la 

distanza è afferrata diversamente; essa diviene ciò che indica un cammino possibile e necessario. La 

distanza non appare più dunque come condanna di fatto senza speranza (si ricordi qui la critica 

precedente di Bellet alla posizione classica della tolleranza, prima illustrata: il cui errore è quello di 

rassegnarsi allo stato di fatto). 

Il luogo della lotta si sposta. (Esempio: l’uomo che si accusa di tradire sua moglie, ma non prende 

coscienza del fatto che la ha talmente trascurata per dedicarsi al guadagno che ora lei non fa più 

niente per rendersi desiderabile). Questa “conoscenza dell’amore”, che prende il posto della 

“morale sessuale”, mette fine alla stessa sessualità come ambito determinato: la sessualità, insiste 

Bellet, impregna tutto ciò che è umano. Anche la formazione, di conseguenza, va concepita come 

approfondimento, come crescita, non come imposizione di divieti né come informazione sessuale 

neutra, priva di orientamento. Né bisogna spaventarsi di fronte all’apparente regresso che a volte 

accompagna un progresso reale: se ad esempio un prete pederasta si innamora infine di una donna, 

per quanto problematica la situazione sia, non è forse meglio che egli sia uscito dalla sua 

pederastia?51 

Fine dell’ipocrisia. Fine del regno del “come se”, dell’“in principio” e del “si deve”. Fine della 

scissione tra la morale e i costumi. «Fine, è vero... mai finita; compito sempre da riprendere. 

L’uomo, a titolo sia individuale sia collettivo, è rinviato alla responsabilità di condurre la propria 

                                                   
46 Né la psicanalisi né l’analisi marxista in quanto tali. Conta per Bellet l’atteggiamento di questi due “maestri del 

sospetto”: bando alla finzione! 
47 P. 93, parafrasi mia. 
48 Si tratta di una verità esistenziale, non teoretica. Questo aspetto è chiarito dalla successiva citazione. 
49 Pp. 94-95. 
50 P. 96. 
51 Cosa significherebbe qui attenersi ai princìpi? Lasciare che egli sprofondi nella sua condizione precedente? 
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vita; cosa certo più difficile che ripetere indefinitamente la lista delle cose permesse e di quelle 

vietate»52. 

 

Ma pur ammettendo che tutto ciò sia fondato (ciò su cui non tutti sono d’accordo), il problema 

dei princìpi non è ancora risolto: il divorzio è permesso o no? Il celibato dei preti è obbligatorio? 

Bellet distingue: 

 l’orientamento, cioè il principio e la verità della vita sessuale che tramite esso ci si rivela nella 

nostra esperienza; 

 le mediazioni, quali che siano, comprese quelle che non hanno niente di “morale”, ma che sono 

utili o necessarie per farci avanzare nella distanza che separa lo stato attuale delle cose, 

personale o collettivo, dalla vita libera e vera; 

 le regole. 

Le regole sono di ordine sociale. Esse assicurano, in un dato contesto culturale e politico, il diritto 

delle persone e l’ordine generale. Esse non sono prive di rapporto con l’orientamento; conviene anzi 

che – nella misura del possibile – vi si ispirino e tendano a realizzarlo. Ma le regole non vanno 

confuse con l’orientamento. 

«Le regole sono, per se stesse, necessariamente relative. Esse sono sempre un compromesso tra 

l’“ideale” e ciò che la società può. Quando lo si dimentica, esse si sganciano e vanno a concernere 

un mondo fittizio. Infine, esse hanno necessariamente un lato tecnico, non soltanto per il loro 

aspetto giuridico, ma per il loro inevitabile legame con le condizioni culturali e lo stato delle 

conoscenze: biologia, sociologia, psicologia in particolare». 

Le regole possono variare, perché sono contingenti. Non in qualunque modo, certo, sempre nei 

limiti oltre i quali l’orientamento verrebbe negato. Ma è disastroso prendere questi limiti per 

l’essenziale della morale sessuale. Essi sono l’aspetto limitativo, cioè negativo. Essi dunque non 

sono affatto il “senso della vita”: essi non sono affatto un senso. Utilizzare le regole nei casi ad 

esempio di divorzio o di celibato può certo avere motivi di ordine sociale. Ma confondere questo 

con ciò che “Dio chiede” è certamente un abuso. Si tratta di una incapacità di comprendere il senso 

del cristianesimo. 

Le regole dunque possono cambiare: ma è sbagliato intendere questo cambiamento come 

progresso per accumulazione: la conoscenza del Vangelo non è l’accrescimento della mole dei 

divieti. Il cambiamento, al contrario, può presentarsi come abbandono di una prescrizione letterale. 

I cristiani non hanno, osserva Bellet, una raccolta di leggi da completare (nel Nuovo Testamento 

non c’è nessun equivalente del Levitico). 

Ma ciò porta inevitabilmente con sé il rischio dell’errore, presso l’individuo come presso 

l’autorità: colui che giudica onestamente una regola superata, inapplicabile o addirittura ingiusta, e 

che perciò non la osserva, è ancora possibile considerarlo cristiano? È ancora possibile per lui 

conservare l’accordo con il Vangelo e con la Chiesa, pur essendo un trasgressore della regola 

morale? «Dopo ciò che abbiamo detto, la risposta, ci pare, si impone: sì, è possibile. La prova ne è 

che certe “situazioni”, giudicate intollerabili, divengono in seguito socialmente riconosciute, con il 

ben noto ritardo del diritto sulla vita»53. 

                                                   
52 P. 103. 
53 P. 109. Bellet porta ad esempio il cambiamento di posizione della Chiesa sul tema dell’usura: nel Medioevo 

bandita tout court, oggi accettata all’interno di certi limiti. Ed aggiunge: così, ad esempio, del prete che si sposa: un 

tempo condannato, escluso; oggi “ridotto al laicato”, ma accettato. Domani? 
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Ma la verità non è questione di data ufficiale. In questo ambito come in tutti, l’opinione e 

l’autorità stessa si allineano, a posteriori, su delle trasgressioni “ragionevoli”. L’esperienza 

precede la regola. 

È chiaro, conclude Bellet, che il rischio della trasgressione irragionevole permane. Però, quando 

sono fondate, le trasgressioni sono tali sempre rispetto alla regola, mai rispetto al principio o alle 

verità. «Esse, al contrario, costituiscono una verità più grande. Se ne vedrà il segno – l’albero di 

giudica dai frutti – in una maggiore onestà, fecondità, pace interiore e – segno tra i segni – carità 

effettiva»54. 

Tuttavia, sottolinea Bellet, non va misconosciuto che è inevitabile che “la morale sessuale” possa 

essere percepita come insieme di divieti. È anche necessario, poiché l’uomo è ciò che è, che essa si 

presenti come divieto del godimento (nel senso del principio del piacere). Ciò è coerente con 

l’orientamento cristiano di rifiuto dell’anarchia del desiderio. E può anche darsi che, per alcuni di 

essi, sia repressione dell’istinto e niente più. Ma una Chiesa che permettesse tutto sarebbe una 

cattiva madre, abbandonando i suoi figli a una dipendenza tanto grave. 

D’altro canto, secondo Bellet, non c’è niente di più falso per la Chiesa e l’insegnamento cristiano 

che lasciarsi rinchiudere – o rinchiudersi deliberatamente – in un ruolo repressivo. Se ne ritrova 

snaturato il Vangelo, che dice tutt’altra cosa, ed il divieto stesso. «Una “morale dell’amore” in cui 

l’amore non c’è più, ma non cessa tuttavia di venirvi nominato, è il cammino della perversione e di 

tutti i disastri»55. 

 

Bellet è dunque persuaso che la morale cristiana, in particolare in ambito sessuale, non si 

riconduca affatto a una norma codificata, neanche ove ad essa si aggiungano considerazioni 

teologiche o pastorali; la sua funzione è piuttosto quella di rischiarare, liberare, formare l’uomo per 

una vita nuova, in modo ch’egli sappia da sé, nella sua condizione reale, vedere chiaro ed agire 

retto. «Morale, se di morale si tratta, di secondo grado. [...] Non un insieme di ricette, ma una 

maniera di condursi, un atteggiamento»56. 

Panikkar: l’unità originaria di tutte le cose 

Il punto di partenza di Panikkar è l’originaria unità di tutte le cose, in generale, e dell’uomo, in 

particolare: «Io posso chiamare e dire: intelligenza, corpo, anima, ecc., ma è un modo di parlare. 

Posso dire: dito, unghia, ecc. Ma non posso ipostatizzare57 e fare camminare l’unghia sola o il corpo 

solo o le anime sole, come in quei bei quadri delle vecchie chiese in cui si vede soltanto la metà 

superiore delle anime del purgatorio, che spingono il bambino a chiedere alla mamma se le anime 

del purgatorio finiscono a punta»58. La “frantumazione” costituisce per Panikkar la crisi del mondo 

moderno: «La crisi dell’uomo contemporaneo [è] una crisi di frantumazione. La frantumazione 

dell’uomo è scaturita, a mio parere, dalla frantumazione della conoscenza: la frantumazione della 

conoscenza ha portato alla frantumazione del conoscente, quindi dell’uomo. Ci siamo specializzati 

così tanto che abbiamo ritenuto che la realtà si potesse spezzare in piccole particelle. […] Questa 

                                                   
54 P. 111. 
55 P. 111. 
56 P. 115. 
57 «Ipostasiare» nel testo. 
58 R. PANIKKAR, Dimensioni mariane della vita, La locusta, Vicenza 1972, p. 51. 
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metodologia, valida per una certa scienza, uccide la realtà e rende impossibile la vera 

conoscenza»59. 

Ma il problema dell’uomo non investe soltanto la sua possibilità e capacità di conoscenza, bensì il 

suo intero essere. Panikkar lo ha espresso anche in termini più specificamente cristiani: «La vita 

cristiana è, prima di tutto, una, e dove si rompe l’unità – che a volte potrebbe tradursi in naturalezza 

– non c’è autentica vita di Cristo nel nostro essere»60. La conoscenza infatti, se è vera conoscenza, 

include sempre una dimensione che la rende “salvifica”61: «La conoscenza di Cristo, gnosis 

Christou (Fil III, 8), quella conoscenza pregna di vita eterna (Gv XVII, 3), non può essere una 

conoscenza frammentata. Nessuna conoscenza parziale può portare alla salvezza, alla realizzazione. 

Ogni conoscenza è frammentata non soltanto quando il suo oggetto si è distaccato dal resto della 

realtà, ma anche quando il soggetto conoscente ha spezzato il suo conoscere riducendolo a 

percezione sensibile o intelligibilità razionale, dimenticando la conoscenza del terzo occhio, come 

afferma più di una tradizione senza escludere quella cristiana (oculus carnis, oculus mentis et 

oculus fidei). La conoscenza salvifica, la gnosis cristiana o lo jnana vedantico, è quella visione 

olistica che assimila il conosciuto al conoscente e che gli scolastici hanno chiamato visio beatifica 

quando ha raggiunto la sua pienezza»62.  

La conoscenza non è dunque finalizzata a una mera erudizione né alla realizzazione di un qualche 

scopo particolare, ma alla salvezza. Se questo è vero, allora non possiamo pensare di conoscere il 

bene senza diventare per ciò stesso buoni. La teoria e la prassi sono legate, e non possono essere 

separate: «La pura teoria, il mero pensiero, il semplice cambiamento di coscienza – sia pure di 

“coscientizzazione” – senza una prassi concomitante, non solo è impotente, ma è miope: vede 

soltanto là dove la sua limitata posizione glielo consente. D’altro canto la pura prassi, il semplice 

cambiamento di strutture – sia pure rivoluzionario – non accompagnato da una teoria, non solo è 

cieco, ma è anche incapace di produrre un qualunque mutamento positivo: cambia soltanto l’ordine 

dei fattori e delle persone, ma permangono gli stessi schemi profondi»63. Apprendere significa 

«convertirsi al mondo delle cose imparate»64; senza una tale conversione, non c’è né apprendimento 

né crescita. 

                                                   
59 ID., Ecosofia: la nuova saggezza. Per una spiritualità della terra, Cittadella, Assisi (PG) 1993, p. 17. 
60 ID., Dimensioni mariane della vita, cit., p. 32. 
61 Comunque si voglia intendere il termine “salvifica”: che conduce alla realizzazione, al compimento, 

all’illuminazione, alla salvezza ecc. Non c’è bisogno qui di immaginare che la validità di quanto qui si dice vada 

ristretta necessariamente all’ambito delle cosiddette religioni organizzate; Panikkar – che mette in discussione la stessa 

definizione di religione – include infatti nelle forme di spiritualità anche l’ateismo ed il marxismo: «Non soltanto a ogni 

essere umano è permesso di prendere parte a questo dialogo, ma anche ogni ideologia, ogni visione del mondo e ogni 

filosofia hanno altrettanto diritto a partecipare. Le cosiddette religioni non hanno il monopolio sulla religione. Durante 

il dialogo stesso bisogna chiarire che cosa si intenda per religione. Se è un dialogo sulle questioni ultime di vita e di 

morte, allora un marxista, un umanista o uno scienziato hanno altrettanto diritto di parlare di qualunque persona 

cosiddetta religiosa»: R. PANIKKAR, L'incontro indispensabile. Dialogo delle religioni, Jaca Book, Milano 2001, p. 29. 

In più, Panikkar intende per ateo un atteggiamento comunque religioso, il quale – partendo dalla negazione di qualsiasi 

trascendenza – fonda sull’accettazione della pura contingenza la ricerca del senso ultimo della propria vita. Cfr. ID., Il 

silenzio di Dio. La risposta del Buddha, Borla, Roma 19922, pp. 167 ss. 
62 ID., La pienezza dell’uomo. Una cristofania, Jaca Book, Milano 20002, p. 25. 
63 ID., Il silenzio di Dio, cit., p. 9. Cfr. ID., “Filosofia e rivoluzione”, in «Giornale di filosofia.net», aprile 2008 

(visibile in internet all’indirizzo http://www.giornaledifilosofia.net/public/pdf/filosofia_e_rivoluzione.pdf; pagina 

visitata il 17 agosto 2009). 
64 ID., La nuova innocenza, vol. 3, p. 145. Per questo Panikkar afferma che «un cristiano non “comprenderà” mai 

l’induismo se non si convertirà all’induismo. Un indù non “capirà” mai il cristianesimo se non diventerà cristiano». ID., 

Il Cristo sconosciuto dell’induismo, Vita e Pensiero, Milano 1976, p. 47. 

http://www.giornaledifilosofia.net/public/pdf/filosofia_e_rivoluzione.pdf
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Panikkar: spiritualità 

Spiritualità è atteggiamento di colui che considera il tutto come l’uno, la parte come parte del 

tutto, «tentativo di percepire e di vivere tutta l’ampiezza e il respiro della realtà senza sacrificarne 

alcuna dimensione»65. Essa non è legata a nessun dogma o istituzione66 ed è integrale, nel senso che 

coinvolge l’uomo nella sua totalità67. Ne consegue che, poiché l’esperienza deve essere davvero 

personale, non ci si può affidare all’esperienza di quelli che ci hanno preceduto, né ad un metodo 

standard, uguale per tutti e valido una volta per sempre, né tanto meno a degli “esperti”. Anche se 

resta fermo che ognuna di queste cose può rivelarsi il trampolino migliore per qualcuno, il salto va 

spiccato sempre personalmente. Guardare dal bordo della piscina gli altri tuffarsi non è come 

tuffarsi: «La via è tale soltanto se noi la percorriamo veramente, così come una canzone è tale 

soltanto quando viene cantata»68. 

Ma c’è una teologia, che Panikkar definisce “elitaria”, che si oppone a questa visione delle cose, 

relegando il ruolo dell’esperienza personale in secondo piano e ponendo al centro dell’attenzione il 

valore dell’intermediazione e della comprensione intellettuale: «“Vieni, cioè seguimi, osserva 

quello che dal profondo del tuo cuore sai che si deve fare ed essere, fai un primo passo, comincia 

dalla prassi, non dalla teoria e nemmeno da quello che ti dicono gli altri, ma vieni e allora vedrai”. 

Quello che vale è la visione, l’esperienza diretta, come dissero i samaritani alla donna del pozzo (Gv 

IV, 42). Una certa teologia, che si potrebbe chiamare elitaria, contrariamente a tanti altri “venite” 

del maestro, (“venite a me” Mt XI, 28; “lasciate che i bambini vengano a me” Mt XIX, 14; Mc X, 

14, ecc.) ci ha voluto far credere che l’esperienza di Cristo, e dunque della sua grazia, sia riservata 

ai pochi che raggiungono le alte vette della contemplazione, e che l’uomo comune, cioè i piccoli, 

non possano andare, né vedere niente…»69. 

Contro questi teologi, sostenitori di una rigida ortodossia, Panikkar si è scagliato all’inizio del 

libro La nuova innocenza: «Questo libro tanto positivo è una denuncia nei confronti di un certo 

modo di fare teologia; invita ad un esame di coscienza quei teologi di corte, sempre presenti nella 

chiesa degli Eusebi di Cesarea, che intendono fare del linguaggio della rivelazione il fondamento 

dei privilegi di una classe di mandarini, di un clero, di un cerchio riservato di scribi. Ancora oggi 

                                                   
65 A. ROSSI, Pluralismo e armonia, p. 5. 
66 R. PANIKKAR, Trinità ed esperienza religiosa dell’uomo, Cittadella, Assisi (PG) 1989, p. 35. 
67 ID., La nuova innocenza, vol. 3, pp. 37-48. 
68 ID., La nuova innocenza, vol. 3, pp. 182-185. Cfr. R. PANIKKAR, “Religione o cultura. Come l’Occidente è caduto 

nella trappola del dualismo”, in «Il Margine», n° 6, 1995 (visibile in internet all’indirizzo http://www.il-

margine.it/rivista/modules.php?name=News&file=article&sid=232; pagina visitata il 17 agosto 2009): «Ciascuno di 

noi, fortunatamente, è una strada unica e differente. [...] Per la tua unica esistenza c’è un cammino che è esclusivamente 

il tuo. [...] Quindi, c’è un’unica strada? Sì: c’è un’unica strada, ma unica per ciascuno. Anche qui Tommaso d’Aquino ci 

serve, quando dice che la coscienza personale è l’ultimo criterio per l’autenticità delle decisioni di una persona. Tante 

strade quanti uomini. Chi sono io per giudicare la strada del prossimo, quando sta scritto che io non devo giudicare il 

mio prossimo?». 
69 ID., La pienezza dell’uomo, cit., p. 48. Panikkar, al contrario, sostiene che «non è necessario appartenere al 

magistero ufficiale della Chiesa per essere un vero teologo. Dobbiamo una volta per tutte vincere quel falso e farisaico 

rispetto che la nostra epoca, in questo ancora postcartesiana, riserva ai teologi, intesi come i portatori ufficiali della 

dottrina di una confessione religiosa. La teologia non è una materia di confessione o di scuola, ma di fede – e in ogni 

caso di Chiesa – ed ogni cristiano deve essere sufficientemente sincero per non lasciare la propria fede al margine del 

suo pensiero o per utilizzarla solo come correttivo estrinseco, quasi che la sua ragione stessa non sia illuminata da 

questa forma superiore di conoscenza che ci dà la vera sapienza. [...] Non si dimentichi che la teologia, secondo lo 

stesso san Tommaso, non è che una espansione normale della vita della fede. “Fides quaerens intellectum”. Occorre 

riprendere quella pratica cristiana, mai perduta del tutto, di far funzionare integralmente – cioè teologicamente – la 

nostra intelligenza»: Dimensioni mariane della vita, cit., pp. 10-11. 

http://www.il-margine.it/rivista/modules.php?name=News&file=article&sid=232
http://www.il-margine.it/rivista/modules.php?name=News&file=article&sid=232
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c’è chi pretende di chiudere Dio dentro un tecnicismo che convertirebbe gli specialisti del 

linguaggio in intermediari indispensabili. [...] La teologia è [invece] una metodologia per ridare al 

popolo di Dio l’uso della parola»70. 

Secondo Panikkar, l’identificazione tra la fede e l’ortodossia (che è invece l’espressione 

concettualmente “corretta” della fede stessa) nasce dalla visione dell’uomo come animale razionale: 

se la più alta facoltà dell’uomo è la ragione, allora la migliore attestazione di fedeltà non potrà che 

esprimersi in una adesione razionale ad un certo numero di proposizioni (rivelate). Pertanto, in 

quest’ambito, qualsiasi dissenso sul piano concettuale implicherà anche un dissenso sul piano reale 

oggettivo. Ecco perché l’eretico non è solo nell’errore, ma anche in “cattiva fede”71. 

È chiaro da quanto detto fin qui che «provare ad immobilizzare l’atto di fede facendolo dipendere 

da formulazioni inalterabili, non solamente sarebbe tradimento contro la storia, ma negherebbe 

anche quello che la fede pretende di essere: il legame ontologico che pone l’uomo in relazione con 

il trascendente. La fede non è legata essenzialmente a una dottrina fissa, ma necessita di un veicolo 

intellettuale o anche, nella maggioranza dei casi, di un sistema intellettuale per esprimerla. Una 

stessa fede si può cristallizzare in diversi sistemi di credenza». 

Per superare questa ortodossia non è sufficiente l’ortopoiesi, cioè la riduzione sostanziale della 

fede a etica: se è vero che un comportamento morale negativo può ostacolare una vita di fede, 

sottolinea Panikkar, non è altrettanto vero che una vita etica irreprensibile equivale a una vita di 

fede. È necessario passare all’ortoprassi: «Abbiamo preso i concetti aristotelici di poiesis e di praxis 

come utili per le nostre distinzioni. Con il primo, intendiamo l’attività umana il cui risultato si 

applica all’oggetto esterno verso il quale si dirige l’atto; con il secondo, l’atto ritorna verso l’agente 

stesso e lo trasforma». 

Né l’ortodossia né l’ortopoiesi si rivelano adeguate alla vita umana, la quale «non si esaurisce né 

nel processo del pensiero né in costruzioni estrinseche – l’uomo è molto più di uno spettatore o di 

un costruttore del mondo. Innanzitutto è un attore (che compie atto); fondamentalmente un autore, 

che si fa (crea se stesso). […] La sua attività non è semplicemente poiesi, ma soprattutto prassi». 

Questa critica dell’ortodossia e dell’ortopoiesi non trascura il fatto che si tratta di due ipotesi 

comunque legittime dal punto di vista dell’autocomprensione delle religioni: «Le religioni non 

pretendono come prima cosa di insegnare una dottrina o proporre una tecnica. Pretendono di salvare 

l’uomo, cioè liberarlo o, in altre parole, aprirgli il cammino per la pienezza del suo essere, 

qualunque cosa sia questa pienezza. Quando questo fine è interpretato come una visione 

intellettuale, l’aspetto dottrinale viene in primo piano. Se, d’altra parte, è visto come ricompensa per 

una vita, per una condotta morale, i valori pratici hanno la supremazia». Ma per Panikkar la verità 

“che rende liberi” è una verità esistenziale, non una dottrina72; per cui solo la prassi, quando è 

ortoprassi, può essere attività salvifica, nel senso inteso finora: «Prassi è quella attività umana che 

modifica e modella non solamente l’esistenza esteriore dell’uomo, ma anche la dimensione interiore 

della sua vita. L’effetto della prassi fa parte dell’essere stesso dell’uomo: è l’attività salvifica per 

eccellenza»73. 

                                                   
70 ID., La nuova innocenza, vol. 1, pp. 10-11. 
71 La questione è trattata diffusamente in ID., La nuova innocenza, vol. 2, pp. 111-127. Da questo testo sono tratte, se 

non diversamente specificato, le prossime citazioni di questo paragrafo. 
72 «Volevo soprattutto dire che la verità che possiamo onestamente rivendicare come universalmente valida, la verità 

che ci fa veramente liberi, è una verità esistenziale, non una pura dottrina». ID., Il Cristo sconosciuto dell’induismo, cit., 

p. 23. 
73 Panikkar non è l’unico ad essersela presa con una simile idea di ortodossia. Così T. MERTON, Mistici e maestri zen, 
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La prassi è ortoprassi quando non segue un comandamento morale esteriore e quando non si 

rivolge al risultato dell’azione come se tutto vi si esaurisse; essa scaturisce spontaneamente dal 

movimento interiore di chi cammina sulla sua personale via. La verità va assimilata, non 

“contrabbandata” né semplicemente “importata”, per così dire. Così come quando mangiamo il 

pane non siamo noi a diventare pane ma è il pane che diventa carne, sangue, ossa del nostro corpo, 

allo stesso modo le dottrine e le morali devono essere “digerite” da noi, fino al punto in cui la nostra 

vita ne sarà espressione immediata, che non ha più bisogno della mediazione dell’intelletto per 

venire alla luce: l’atto viene fuori dal nostro essere e non dall’ingiunzione morale che impone al 

nostro agire una certa direzione. Ecco perché Panikkar dice non solo che la saggezza non è 

un’attività esclusivamente razionale, ma soprattutto che assomiglia piuttosto ad un «non-sapere» 

che a un sapere74. 

Un esempio – tratto dall’esperienza missionaria in Giappone di Luciano Mazzocchi, missionario 

saveriano, che ha scoperto lo zen imparando a percorrere “la via del tè” – servirà a chiarire 

ulteriormente questo punto: «Un giorno chiesi alla maestra del tè come mai ci insegnava i tanti 

modi di servire il tè, l’uno dopo l’altro, senza permetterci di impararli a uno a uno col dovuto tempo 

e alla perfezione. Ella mi rispose: “Affinché tu non dica che l’hai imparato alla perfezione!”. Io 

replicai: “Ma se studio, è proprio per imparare”. Allora soggiunse: “Ma se dici che l’hai imparato, 

allora non l’hai ancora imparato. Se uno ha imparato sul serio, non sa più di aver imparato”. […] 

Un giorno era toccato a me, tra i vari discepoli, di servire il tè a un gruppo di ospiti che avevano 

fatto visita alla casa del tè dove ci radunavamo una volta la settimana. Mi accorsi che avevo 

sbagliato dimenticando alcuni passaggi. A modo mio abbassai il capo (mi venne spontaneo 

essendomi accorto dello sbaglio) e rimediai con la naturalezza a me possibile. Dopo aver servito il 

tè e una volta partiti gli ospiti, la maestra mi disse: “Proprio così!”. “Ma come? Io ho sbagliato!”, le 

risposi un po’ confuso come se fossi stato preso in giro. “Quando si sbaglia, si fa così. Questa è la 

via!”»75. 

Panikkar: la nuova innocenza 

Meta di questa spiritualità è un livello di coscienza caratterizzato dalla spontaneità e dalla 

naturalezza, in cui la conoscenza non ostacola l’azione e quest’ultima può essere compiuta senza 

premeditazione né calcolo.  

Se la spontaneità deve nascere dall’integrazione di teoria e prassi qui delineata, allora la ragione 

non può essere la guida per le azioni dell’uomo: la nuova innocenza ricorda che alla ragione spetta 

il potere di veto, ma non la funzione di dirigere le azioni umane. Questo compito spetta invece 

all’amore (ciò si cui quasi tutte le tradizioni sono d’accordo): la nuova innocenza è spontaneità, 

                                                                                                                                                                         
Garzanti, 1969-1991, p. 254: «Col suo carattere formale, rigido e dottrinario, il buddismo tradizionale è sterile, roba da 

musei, inadatto al mondo moderno, non perché gli manchi il contatto con la realtà viva, ma perché gli manca il contatto 

con la stessa esperienza umana. Ancora una volta ci troviamo sul terreno esistenzialista, trascinati in una critica 

appassionata di quell’alienazione che sostituisce idee e forme alle realtà sperimentate. Questa sclerosi è naturalmente 

comune a tutte le ortodossie arbitrariamente e puramente autoritarie, nella religione, nella politica, nella cultura, 

nell’educazione e nella scienza». 
74 ID., Saggezza stile di vita, p. 14. 
75 L. MAZZOCCHI E A. TALLARICO, Il vangelo e lo zen. Dialogo come cammino religioso, Dehoniane, Bologna 1994, 

pp. 94-95. 
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anche se non ogni spontaneità è innocente, ma solo quella che sorge da un cuore puro76. 

Ma se, ancora, la ragione deve rinunciare a questo ruolo, allora l’uomo dovrà rinunciare a vivere 

nella certezza che soltanto la ragione può dare, ed imparare ad avere fiducia nella realtà in cui si 

trova; l’ossessione per la sicurezza denota «mancanza di maturità spirituale e di profondità 

intellettuale»77. 

Questa rinuncia alla certezza non è però per Panikkar una triste necessità, qualcosa cui suo 

malgrado l’uomo deve conformarsi se vuole aspirare alla spiritualità qui descritta; il suo tono non è 

certo rassegnato quando afferma, al contrario, che «se so che non ho né posso avere la certezza 

assoluta in nessuna cosa, allora incomincio a essere uomo e non angelo; incomincio a scoprire che 

mi devo fidare di qualcosa o di qualcuno che non sono io»78. Si tratta di tornare a vedere le cose 

nelle loro giuste proporzioni, di prendere coscienza, finalmente, che la realtà non l'ho fatta io, e che 

adattarsi ad essa è l'inizio della saggezza79. 

Panikkar utilizza il termine “nuova innocenza” in senso tecnico, per esprimere 

«quell’atteggiamento umano che non si aspetta ricompensa. […] Questo è ciò che tanti mistici 

dicono quando ci parlano di agire senza perché, di vivere il presente. Non si tratta di rinunciare alla 

ricompensa. […] Si tratta di non sentirne la necessità»80; la nuova innocenza, infatti, «è spontaneità. 

Essa si contrappone al desiderio, che presuppone sempre un fine, e dunque una oggettivazione delle 

cose; essa è aspirazione, non è mossa dall’esterno, ma viene dall’interno. La nuova innocenza è 

infatti il regno della libertà. E la libertà non ha motivazione»81. Essa inoltre «non dipende né dalla 

volontà né dalla comprensione. Se la voglio, sarà per qualche cosa: perché è buona, per esempio, e 

allora la perdo. Se la comprendo, l’ho portata nel campo della mia coscienza riflessiva, e così la 

distruggo. È una grazia, un dono che diventa cosciente una volta che si è ricevuto; un dono che ci 

mantiene nell’attitudine di costante ringraziamento, che ci può accompagnare senza che ce ne 

rendiamo conto, ma mai ci può precedere coscientemente. E nemmeno può essere mai un progetto: 

non si può programmare, non entra nel computer»82. La nuova innocenza «rappresenta la guarigione 

della ferita provocata nella cultura occidentale moderna dall’illuminismo separando l’epistemologia 

dall’ontologia, facendo della conoscenza la caccia dell’oggetto da parte di un soggetto che deve 

soltanto controllare che le sue armi (categorie) siano pulite. È molto significativo che un Heisenberg 

debba ricordare ai filosofi che il fatto di puntare il fucile già mette in allarme la lepre, che la 

conoscenza da parte del soggetto già modifica l’oggetto. Ogni conoscenza riflessiva all’interno di 

un’epistemologia separata da ogni ontologia non è più innocente, ha ferito l’oggetto. Innocente è chi 

non fa male (nòcere). [Invece] la riflessività innocente avviluppa in un medesimo atto il conoscente 

e il conosciuto, proprio perché sa che l’uno non è dato senza l’altro. Conoscere non vuol dire 

cacciare ma crescere insieme, il conoscente e il conosciuto. Sono vincolati. Non vi è cosa senza 

l’uomo. La cosa non è né “in sé” né “in me”. La cosa è con me: esse est co-esse»83. Infine, «la 

nuova innocenza è la metanoia, si trova oltre il mentale, senza però negarlo. Il superamento non è la 

                                                   
76 R. PANIKKAR, La nuova innocenza, vol. 3, pp. 22-23. 
77 R. PANIKKAR, La nuova innocenza, vol. 3, p. 22. 
78 R. PANIKKAR, La nuova innocenza, vol. 3, p. 26. 
79 Cfr. ID., “L’arte dell’impossibile”, in R. PANIKKAR ED AL., Reinventare la politica, l’Altrapagina, Città di Castello 

(PG) 1995, p. 143. 
80 ID., La nuova innocenza, vol. 3, p. 21. 
81 ID., La nuova innocenza, vol. 1, pp. 33-35. 
82 ID., La nuova innocenza, vol. 2, pp. 17-18. 
83 ID., La nuova innocenza, vol. 1, pp. 37-38. 
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negazione. […] La nuova innocenza è il presente che si è liberato dal passato e dal futuro, dal peso 

del passato e dalla paura del futuro»84. Per contro, la nuova innocenza non è «una cosa (sostanza) né 

uno stato. Ma non è nemmeno una chimera»85. 

Ci si potrebbe chiedere: “Come si può conseguire questa nuova innocenza? C’è una strada da 

seguire? Esistono delle tecniche?”. Panikkar spiega che essa, come d’altro canto la saggezza, 

appartiene al regno della “grazia”, del dono, della gratuità; pertanto, non si può né costruirla, né 

meritarla, né incamminarsi verso di lei: «Non voglio cadere nella tentazione di fornire delle 

tecniche per arrivare alla nuova innocenza. Non ce ne sono. È il regno della grazia, dicono la saiva 

siddhanta, il cristianesimo e tante altre tradizioni»86. 

Resta da chiarire perché Panikkar la descriva come “nuova”87. L’innocenza è nuova perché 

l’uomo ha perduto quella originaria con la quale è venuto al mondo: «La prima innocenza perduta 

fu la perdita della coscienza estatica. Eravamo con le cose. [...] La perdita di questa innocenza è la 

scoperta dell’oggetto. Le cose diventano oggetti. La coscienza ne è il soggetto. [...] La nuova 

innocenza non è un ritorno alla prima. […] La nuova innocenza supera la dicotomia 

soggetto/oggetto, [...] partecipa alla realtà ed è cosciente della realtà della quale la sua stessa 

partecipazione fa parte»88. Panikkar entra anche maggiormente nel dettaglio di questa perdita, 

chiarendo che «la perdita dell’innocenza consiste nello scegliere l’albero della conoscenza, 

dimenticando l’albero della vita. [...] La vecchia innocenza è stata perduta come la si perde oggi: 

per la conoscenza svincolata dall’amore, per la mancanza di rispetto verso il mistero»89. 

Conclusioni 

Bellet e Panikkar sono concordi nel ritenere che il cristianesimo non sia né un sistema dottrinario 

(ortodossia) né un sistema disciplinare (ortopoiesi), bensì un dito puntato verso la verità “tutta 

intera”. Il cristianesimo è una lente che permette all’uomo di approfondire lo sguardo sulle 

innumerevoli pieghe della realtà, senza deformarne l’immagine, senza ridurla, senza tingerla di un 

unico colore. Il cristianesimo “presenta” (“offre”, e non “rap-presenta”, come in un’idea o in un 

modello) all’uomo una realtà che non è né esclusivamente transeunte né soltanto eterna, ma 

“tempiterna”, per dirla con Panikkar90. Sia la tendenza a volere tutto nell’aldilà sia quella a volere 

                                                   
84 ID., La nuova innocenza, vol. 2, p. 18. 
85 ID., La nuova innocenza, vol. 1, p. 29. 
86 ID., La nuova innocenza, vol. 1, p. 34. 
87 C’è stata un’evoluzione nel pensiero di Panikkar su questo argomento. Nel 1976 egli scriveva: «Oggi sta sorgendo 

un terzo periodo della coscienza umana: la conquista di una seconda innocenza, la sintesi di un’esperienza integrale. [...] 

Non parlo di riguadagnare l’innocenza che abbiamo dovuto perdere per diventare quello che siamo, ma di conquistarne 

una seconda»: “La visione cosmoteandrica: il senso religioso emergente del terzo millennio”, in R. CAPORALE (A CURA 

DI), Vecchi e nuovi Dei, Valentino, Torino 1976, pp. 521-534. Nel testo R. PANIKKAR, La realtà cosmoteandrica, Jaca 

Book, Milano, del 2004, riprende questo brano e parla non più di “seconda” innocenza, bensì di “nuova” innocenza. 

Altrove, pur non parlando esplicitamente di un cambiamento di rotta, Panikkar ha spiegato perché il termine corretto da 

utilizzare sia “nuova” e non già “seconda”: «La nuova innocenza non è una seconda innocenza, non è una ripetizione 

della prima, non è una sua seconda edizione, nemmeno riveduta e corretta. È nuova, così nuova che non si ricorda 

d’essere seconda perché non lo è; non è l’innocenza perduta recuperata, perché quella perduta è proprio perduta»: ID., 

La nuova innocenza, vol. 1, p. 34. Cfr. anche ID., La nuova innocenza, vol. 3, p. 17, dove Panikkar sottolinea che «non 

ci può essere una seconda innocenza». 
88 ID., La nuova innocenza, vol. 2, pp. 19-21. 
89 ID., La nuova innocenza, vol. 3, p. 15. 
90 «Facciamo uso della parola tempiternità per esprimere l'intuizione dell'esperienza della realtà come temporale e 
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tutto nell’al di qua sono per il cristianesimo parimenti riduttive, parziali, sbagliate. 

Il cristianesimo non è un insieme di presupposti (scritturistici, morali, antropologici, ecc.) da 

porre a fondamento di una riflessione filosofica successiva; esso non è una specie di statuto di una 

setta religiosa che si autodefinisce “cattolica” e nutre ambizioni filosofiche. Il cristianesimo è 

piuttosto, come Bellet e Panikkar lo intendono, ciò che apre all’uomo lo spazio della relazione con 

il divino (che è un aspetto della realtà, secondo questi due Autori, non una chimera), esperienza 

sulla quale può innestarsi un’analisi non pregiudiziale (quindi filosofica, nel senso più ampio) di 

tipo personale, collettivo, storico. 

Per Panikkar e Bellet l’etica non è una questione di regole, ma di vissuto. Nel corso di 

un’intervista, alla domanda: “lei non usa mai la parola etica. Perché?”, Panikkar rispose: “perché in 

ogni etica vedo la tentazione di assolutizzare le proprie regole. Abbiamo certamente bisogno di un 

ethos ma questo non va legalizzato né assolutizzato”91. Per questi due Autori l’etica non è questione 

di regole da rispettare, ma di percorso interiore, maturazione, trasformazione. A volte i “fan” della 

morale tradizionale reagiscono dicendo che la morale ha come fine proprio quella trasformazione, e 

che – appunto perciò, per poterlo conseguire – è necessario osservarla scrupolosamente; il problema 

è però che l’uomo deve essere coinvolto in questo processo, deve poter interagire con la regola, 

altrimenti il rischio è che in attesa di questo “salto di qualità” passi inutilmente (e 

inconsapevolmente) tutta la vita. L’uomo non può in questo senso “subire” la morale. Altre volte 

dicono che la trasformazione dell’uomo dipende da Dio, non dall’uomo. Citando Ezechiele 11,19: 

“Darò loro un cuore nuovo e uno spirito nuovo metterò dentro di loro; toglierò dal loro petto il 

cuore di pietra e darò loro un cuore di carne”. Ma il punto è che se Cristo tratta gli uomini “da 

amici” e i suoi sono “insegnamenti” (e non “comandamenti”), questi uomini devono essere 

effettivamente in grado di imparare. Imparare qualcosa vuol dire farlo proprio, non mandarlo a 

memoria senza capirne nulla. Questo non significa che l’uomo sia autosufficiente, bensì che debba 

partecipare attivamente a quell’impresa umano-divina cui diamo il nome di “realtà”. L’iniziativa 

della grazia è certamente di Dio; ma se l’uomo non si dispone ad accoglierla (il che non è un 

atteggiamento passivo, ma in certo qual modo uno “stare sveglio”, come nella parabola delle dieci 

vergini) non la riceverà mai. Insomma, per Panikkar e Bellet, oggettivare e assolutizzare la morale è 

un errore; del resto, la morale non ha bisogno di essere “oggettiva” per essere “divina”. Quidquid 

recipitur, ad modum recipientis recipitur. 

In ultima istanza il cristianesimo non è una semplice teoria, né un elenco di doveri. Il cristiano è 

tale e ben contento di esserlo perché sperimenta nel cristianesimo un “gusto” particolare, un gusto 

per la vita, che è in qualche modo simile – per usare un’immagine familiare – al gusto per la 

coltivazione delle piante: colui che vi si dedica non lo fa per un obbligo morale, né perché è 

razionalmente “giusto”, ma per la gioia di vedere la pianticella crescere, svilupparsi, divenire 

rigogliosa e bella, a suo modo. È un gusto che non è qualcosa di puramente estetico e che, per 

contro, ha disgusto della morte, della sopraffazione, dell’avvilimento, della disperazione. Il 

cristianesimo sa e vede e gusta ogni giorno la novità e la grandezza della vita, dell’essere: perciò la 

sua è speranza e non illusione: cioè constatazione che la vita sorpassi sempre tutto ciò che noi 

                                                                                                                                                                         
come eterna, non separata diacronicamente o ontologicamente. Tempo ed eternità sono le due facce della stessa 

medaglia»: ID., La realtà cosmoteandrica, p. 153. 
91 Cfr. A. Gnoli, “Intervista a Raimon Panikkar”, visibile in internet all’indirizzo 

http://gruppodilettura.wikispaces.com/Ramon+Panikkar,+intervista+a+Repubblica,+7+gennaio+2006; pagina visitata il 

17 agosto 2009. 

http://gruppodilettura.wikispaces.com/Ramon+Panikkar,+intervista+a+Repubblica,+7+gennaio+2006
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possiamo (“La vita ha più fantasia di noi”, ha detto con una meravigliosa espressione il regista 

francese Truffaut), non teorizzazione di una nemesi o di una compensazione “nell’aldilà”. Il 

cristianesimo è il buon senso del dare da bere all’assetato (e cos’altro si potrebbe fare?), non una 

teoria astrusa. Ciò senza alcun riduzionismo: la dottrina e la morale fanno parte del cristianesimo e 

certamente non è possibile escluderle, così come è impensabile salvare del Vangelo quanto è 

comprensibile e accomodante (come il buon senso accennato) ed escludere quanto è invece 

incomprensibile o problematico (ad esempio, la resurrezione, i sacramenti, la Trinità)92. Quello che 

ho cercato di spiegare è proprio come il pensiero di Panikkar e Bellet si proponga come alternativa 

ad ogni riduzionismo: così ad esempio a quello dell’uomo come “animale razionale” (per il quale la 

moralità consiste in una adesione intellettuale a una determinata dottrina); o di quel cristianesimo il 

quale, per salvare le anime nell’aldilà, condanna gli uomini nell’al di qua. Bisogna avere cura del 

tutto, diceva Periandro di Corinto. 

Ogni riduzionismo è una parzializzazione, e ogni parzializzazione implica una scissione. Bellet e 

Panikkar ritengono che sia possibile vivere una vita cristiana fondata non sulla scissione (e 

sull’ipocrisia, la frustrazione, la lacerazione che ne conseguono), ma sull’unità, l’armonia, la pace. 

Dove ha termine la millenaria contrapposizione tra la fede e la critica, dove la fede smette di essere 

ciò che vuole accecare l’uomo per imporgli una visione ipersemplificata della vita, e la ragione 

cessa al contempo di voler essere l’unica luce dell’uomo. Dove finisce la contrapposizione tra Dio e 

l’uomo, tra l’autorità e la libertà, tra una religione che “lega” (e dunque limita) e l’anelito dell’uomo 

a realizzare se stesso a proprio modo, fuori da imposizioni e schemi preordinati93. Un cristianesimo 

libero, responsabile, sereno e intelligente di sé e delle cose; e un cristiano che all’affamato non 

opponga “evangelicamente” la legge del sabato o la sentenza “Beati quelli che hanno fame”, ma 

possa sfamarlo. Perché la fame, che sia di pane, d’amore o di Dio, non conosce calendari o 

interdizioni; solo un uomo che saprà essere padrone del sabato potrà saziarsi, e solo una religione 

che lo incoroni come tale potrà ispirarlo. Questa è la sfida del cristianesimo, fin dalle origini; questo 

è il senso del cristianesimo. Questa è tutta le Legge e i profeti (Mt 22,40). 

                                                   
92 Su questo punto, cfr. il saggio di P. ARZANI, “A proposito dell’etica cristiana”, in «Humana.mente» online, ISSN 

1972-1293, n° 7, ottobre 2008, pp. 173-180. 
93 Tema che BELLET ha affrontato esaurientemente in Vocazione e libertà, Cittadella, Assisi (PG) 2008. 
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